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LA PAN AMERICAN PRIMA CON 
I GRANDI JETS ATTORNO AL MONDO 


Per la prima volta un servizio di "GIRO DEL MONDO " effettuato da autentici aviogetti! 
/ più veloci anche per l'India e per l'Estremo Oriente ; senza alcun sovrapprezzo. 


I Jet Clippers* 707 della Pan American servono ora 
Francòfone, Istanbul, Beirut. Karaci, Calcutta. Bang¬ 
kok e Hong Kong. Congiungendosi a Tokio con la 
rete Jet Clippers attraverso il Pacifico, essi formano 
una rete di quadrigetti che avvolge il globo. 

La Pan American offre ora, anche sulla rotta del 
“giro del mondo”, il lusso del suo famoso servizio 
PRESI DENT SPECIAL, oltre al ben noto servizio 
turistico a prezzo inferiore. 


Il volo sui grandi Jet Clippers 707 della Pan Ameri¬ 
can i più grandi e veloci aerei che abbiano mai 
volato sulle rotte del “giro del mondo” è delizio¬ 
samente riposante, silenzioso, confortevole ed assolu¬ 
tamente privo di vibrazioni. 

Perché viaggiare diversamente quando si può usare 
la Compagnia aerea che è stata la prima a fare del 
“giro del mondo” un servizio regolare? 

Consultate il vostri» Agente di Viaggio o la : 
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La più esperia Compagnia aerea del mondo 


EPOCA, October 25, 1959 - EPOCA is published weekly by Arnoldo Mondadori Editore, Via Bianca di Savoia 20, Milan, Italy. Printed in Italy. Second class postage paid 
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Lettere al Direttore 


Gli infelici 

Fratello, 

a Mantova ieri è stato mes¬ 
so in manicomio un giovane 
perché aveva rubato por po¬ 
ter costituirsi. E quando si 
costituì disse che voleva an¬ 
dare in prigione per poter 
mangiare un piatto di mine¬ 
stra sotto un tetto. Era intat¬ 
ti un senza casa e senza la¬ 
voro. Dunque > era un paz¬ 
zo. 

Non so come si stia nel Ma¬ 
nicomio di Mantova : per un 
disperalo, mangiar la mine¬ 
stra in prigione o al manico¬ 
mio sarà forse la stessa cosa. 
Ma che delie persone si riten¬ 
gano civili quando alia dispe¬ 
razione d’un loro fratello ag¬ 
giungono lo scherno, dimostra 
che quei tali sono pazzi : e non 
si riesce a capire come i pazzi 
possano larsi giudici e medici 
della pazzia altrui. 

Casi disperati come quello 
ne avvengono in numero in¬ 
credibile : io ne conosco à de¬ 
cine in questa sola città. Ho 
parlato del caso di Mantova, 
perché i giornali l’han fatto 
conoscere, tra le notizìole 
riempitive: gli oscuri eroi del¬ 
la disperazione non hanno cro¬ 
naca. Non c'è nessuno che ab¬ 
bia pietà di quegli sventurati 
che, stanchi di vivere ai mar¬ 
gini d'una società che rifiuta 
tutti i ioro tentativi di inse- 
rirvisi (so quello che dico), 
in un gesto disperato cerca¬ 
no una soluzione qualsiasi al¬ 
la loro vita impossibile. 

La cosa più umana che si 
possa fare per quegli altri 
eroi, gli croi del < senso co¬ 
mune >, per i quali la dispe¬ 
razione è un delitto di lesa so¬ 
cietà, è augurar loro che si 
trovino un giorno affamati e 
senza casa e senza lavoro, e 
senza un soldo in tasca, per 
vedere come se la caveranno. 
Oh, si, loro se la caveranno, 
perché ì bugiardi trovali sem¬ 
pre modo di scamparla a spe¬ 
se altrui. 

Tu sii cosi buono da dare al¬ 
meno ospitalità a queste pa¬ 
role. che ho scritto a nome di 
tutti noi disperati, che non 
siamo abbastanza furbi da 
riuscire a trovare nella socie¬ 
tà dei bennati altro posto che 
in un manicomio. Siamo tan¬ 
ti, fratello, e la nostra uma¬ 
nità affamata e beffata è an- 
ch’essa fatta a immagine di 
Dio. Di quel Dio che i bennati 
hanno così spesso m bocca, 
mentre ci calpestano. E se tu 
non ci disprezzi, quel Dio ti 
benedica. 

Alfredo Josini, Trieste 

Chili tu ara no pazzo anche 
Francesco di Assisi. Egli die¬ 
de tutto ciò che possedeva ai 
poveri, e predicò l’amore per 
tutte le creature. Ammansiva 
i lupi, e discorreva con gli uc¬ 
celli dell'aria, ma sopra tutto 
saliera leggere nel cuore de¬ 
gli uomini. Noi abbiamo di¬ 
menticato tante lezioni, oggi 
poca gente scende dalla caval¬ 
catura per soccorrere l'infe¬ 


lice maltrattato dulia vita. 
Quanti samaritani ci sono tra 
noif Abbiamo creato tante 
forme di previdenza,, ma si è 
smarrito il senso della carità. 
Siamo parchi anche nelle pa¬ 
role, e guardinghi nell’ammi- 
nistrare i sentimenti. Abbia¬ 
mo fretta, dobbiamo correre. 
Chi ascolta, se qualcuno chia¬ 
mai Chi vede i gradini del¬ 
l'altare che conducono al Si¬ 
gnore t Per mangiare, per ave¬ 
re un letto, un uomo ruba, e 
cerca nella prigione un rifu¬ 
gio alla sua miseria e alla su« 
solitudine. Nessuno gli ha te¬ 
so una mano. Avrà bussato 
alla casa dei ricchi, si sarà se¬ 
duto alle porte delle chiese, 
si sarà affacciato, smarrito, 
alle botteghe dei fornai, avrà 
mostrato il suo sfinimento ai 
passanti; abbiamo tanta fret¬ 
ta, chi si accorge di un giova¬ 
notto che ha famef O forse 
il giovanotto, dopo aver chie¬ 
sto invano un lavoro, dopo 
tanti - no », tanti « rijxissi », 
tanti « vedremo », « terremo 
presente', tutto completo >, 
non ha trovato che il corag¬ 
gio di rubare. 

Questo è un caso, lo so, un 
caso desolante, terribile; non 
bisogna, dirà qualcuno, gene¬ 
ralizzare. farne un problema. 
Può darsi. Ma quante storie 
meno romanzesche, meno evi¬ 
denti. ma non meno dolorose, 
si svolgono in mezzo a noif 
Una società che permette que¬ 
ste vergogne, che non sa ri¬ 
solvere questi drammi, che 
non ha la forza di rinnovarsi, 
per diventare più giusta, più 
buona, e di affrontare sacrifi¬ 
ci. per diventare più umana, 
non può andare incontro al¬ 
l'avvenire col cuore sereno e 
con la coscienza tranquilla. 



Mogli in pericolo 


Signor Direttore, 

posso anche sforzarmi di 
capire lo sdegno della signo¬ 
ra Anna Garofalo, scrittrice, 
per i soprusi che le donne ita¬ 
liane quotidianamente subi¬ 
scono ad opera dei loro mari¬ 
ti e della Magistratura. 

Posso anche sforzarmi di 
ammirare la gravità con cui 
ella rileva * un ennesimo con¬ 
trasto fra la Costituzione e il 
Codice >•, contrasto di cui il 
giudice italiano approfitta per 
emettere sentenze di cui •< non 
c'è da meravigliarsi, dato il 
costume italiano» ma che 


certamente «. lasciano perples¬ 
si ». 

Ma non posso non sorride¬ 
re quando, con sicurezza tut¬ 
ta femminile, la signora Ga¬ 
rofalo afferma che nel nostro 
Codice Civile, che è un otti¬ 
mo codice, sarebbe contenuta 
(art. 145) la seguente norma: 
« Il marito ha il dovere di pro¬ 
teggere la moglie dai pericoli 
dell'altrui seduzione e dagli 
stessi traviamenti di lei >. 

No, signor Direttore, una 
simile disposizione di legge 
non si trova affatto nel nostro 
Codice Civile, ma è uscita di¬ 
rettamente dalla fantasia del¬ 
la signora Anna Garofalo. 

Avv. Vincenzo Giulio 
Milano 

Ignoro quali sofferenze i 
mariti italiani infliggono ulte 
loro mogli: non so nemmeno 
come si regolano gli inglesi, e 
gli americani, o i tedeschi, e 
se sono più sensibili, più libe¬ 
rali, più affettuosi, più com¬ 
prensivi di noi. 

So che in certi Paesi - Sta¬ 
ti Uniti, ad esempio - molti 
sposi lucano anche i piatti; è 
un tradizionale scambio di 
cortesie: da quelle parti, a 
suo tempo. Anna prendeva il 
fucile. 

Trascurando queste consi¬ 
derazioni, non credo che il 
Codice stabilisca anche l'ob¬ 
bligo di questa nuova specie 
di protezione : si tratta, piut¬ 
tosto, di un obbligo morale: 
bisogna sempre aiutare chi è 
in pericolo, o chi sta per ca¬ 
dere (magari tra le braccia 
di un altro). 

Dita di un coni messo 
viaggiatore 

Signor Direttore. 

ho letto sull'ultimo numero 
di Epoca, la lettera di quella 
Signora rientrata in Patria 
dopo quindici anni di perma¬ 
nenza all'estero che si sor¬ 
prende e si lagna del compor¬ 
tamento degli uomini italia¬ 
ni. Sono senz’altro d’accordo 
con Lei, ma vorrei sapere si¬ 
no a che punto la colpa è de¬ 
gli uomini, e che influenza 
hanno le donne ncll'antipati- 
ca faccenda. 

Secondo me. se gli uomini 
italiani sono malati di galli¬ 
smo, le donne italiane, e buo¬ 
na parte di quelle straniere 
che vengono in Italia per 
e spassarsela - qualche giorno, 
hanno la dote di incoraggiare 
il diffondersi del morbo. 

Sono un giovanotto (mica 
tanto, perché sono sposato) 
e le confesso che ho parecchi 
grattacapi, moglie, suocera, 
affìtto astronomico, macchina 
da mantenere, ecc.; quindi il 
mio tempo lo impiego cercan¬ 
do di guadagnare quattrini. 
Faccio il viaggiatore di com¬ 
mercio e mi creda se le dico 
che spesso mi tocca fare il 
fesso con le figlie o le mogli 
o le commesse dei miei clienti 
per perfezionare un * ordine » 
o per concludere un affnret- 
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LETTERE AL DIRETTORE 


to. Altro che indignazione per 
i Fastidi provocati dagli uomi¬ 
ni! 

Il mio lavoro mi dà l’occa¬ 
sione di conoscere sempre 
gente nuova, e siccome mi 
porta in negozi con parecchio 
personale femminile, le garan¬ 
tisco che agli inizi, per ingra¬ 
ziarmi qualcuno dell'azienda, 
mi sono fatto (volentieri, in¬ 
tendiamoci • una scorpacciata 
di serate galanti con altret¬ 
tante ragazze che manovra¬ 
vano favorevolmente ed inco¬ 
raggiavano i miei modesti ap¬ 
procci. 

Signor Biagi. io farei meno 
fatica a piazzare un frigori¬ 
fero al Polo che a scrivere 
una lettera senza fare confu¬ 
sione, ma spero che Lei capi¬ 
sca cosa intendo dire, sono 
dell’avviso insomma che le no¬ 
stre donne hanno un modo di 
guardare, di incoraggiare, di 
falsi notare che è un proble¬ 
ma poi dare la colpa all'uomo 
che fa proposte o inviti inop¬ 
portuni. Faccia il piacere, 
quando cammina per la stra¬ 
da, guardi come le ragazze 
accompagnate guardano i gio¬ 
vanotti soli o accoppiati. Mi 
viene spesso ia voglia di av¬ 
visare il s cavaliere » perché 
pianti'in asso certe cretine. 

O sono sempre le solite cat¬ 
tivissime abitudini degli uo¬ 
mini italiani che fraintendo¬ 
no un sorriso invitante o un 
cenno, che altro non voleva 
esseie che un saluto molto 
educato? O sono sempre gli 
uomini italiani che in virtù 
del loro gallismo fraintendo¬ 
no tutto e travisano le cose? 

(Lettera firmata) 

Dicevo Petrolini: « Che co¬ 
sa bisogna fare per mangia¬ 
re ». Bisogna perfino filimi sor¬ 
si. Pensate un po’ alla dura 
vita di un commesso viaggia¬ 
tore: in ogni piazza, per il be¬ 
nessere della ditta e pei• quel¬ 
lo della famiglia, una < moro¬ 
sa ». E magari il principale 
questi sacrifici non è neppure 
disposto a riconoscerli, e tu 
moglie - le donne, in certi ca¬ 
si. sono poco spiritose - nep¬ 
pure. Da lettera del nostro 
amico non è solo divertente: 
nelle sue parole c'è un fondo 
di verità. Molte volte inspi¬ 
rante seduttore è incoraggia¬ 
to: ci sono signorine e signo¬ 
re che si vestono e si compor¬ 
tano in un modo che autoriz¬ 
za. anche negli osservatori più 
superficiali, favorevoli previ¬ 
sioni. 


Aspirante 

astronauta 


Signor Direttore, 

perché non spezza una lan¬ 
cia a favore del volo spaziale 
anche in Italia? Sono giova¬ 
ne e la dura vita dell’astro¬ 
nauta penso proprio che si 
confarebbe al mio carattere: 
infatti amo le belle case, gli 
/lobbies costosi, il nuoto in pi¬ 
scina, la pesca subacquea, l’i¬ 
droscì, la pittura, la fotogra¬ 
fia, la caccia e tutte le este¬ 
nuanti prove a cui sono sot¬ 
toposti quelli dell’operazione 
Mercurio. Insomma. se mai ci 
saranno richieste di persone 
pronte a sacrificarsi in tal mo¬ 
do per la scienza, mi metta 
tra i primi; creda pure, ce la 
metterò tutta. 

Ossequi 

Umberto Cipriani - Firenze 


Credo, signor Cipriani. che 
la eventuale seconda parte 
del programma sarebbe i>er 
lei di minor gradimento. Pri¬ 
ma di prendere un impegno 
così importante, è forse op¬ 
portuno consultare la scimmia 
che ha già fatto un giretto. 

Chi ci pensa? 

Egregio Signor Direttore, 

le sarò tanto grato se fra 
i lamenti che appaiono sulle 
pagine di Epoca potrà acco¬ 
gliere pure il mio. 

Sono uno dei treceniomila 
ex combattenti dell’ultimo 
conflitto, tornati in patria con 
una infermità, più o meno 
grave, che attendono che lo 
Stato decida se l’infermità è 
dipendente da cause di servi¬ 
zio. 

Mi rendo conto quanto sia 
complicato e caotico per gli 
organi competenti provare la 
verità, verità difficile da sta¬ 
bilire. in molti casi, anche da¬ 
gli interessati. 

Ma il lato più brutto per i 
più colpiti, per quelli che non 
hanno potuto riprendere la lo¬ 
ro normale vita di lavoro, è 
che da troppi anni non fanno 
che subire privazioni (che 
peggiorano il loro stato di sa¬ 
lute), umiliazioni, conoscen¬ 
do, loro malgrado, tutte le 
anticamere degli Enti di As¬ 
sistenza Pubblica: e questo 
era anche peggio nei primi an¬ 
ni. reduci da una guerra com¬ 
battuta e patita, ma di nuo¬ 
vo a casa pieni di speranze e 
di illusioni. 

E il tempo passa: e dopo 
circa quattro anni comunica¬ 
no che l’infermità non è di¬ 
pendente da cause di servi¬ 
zio. Questo è il mio vaso, uno 
dei treceniomila. Ricorro alla 
Corte dei Conti e. con tanta 
disperazione, ma anche con 
un poco di speranza ( < è im¬ 
possibile » mi dico c che non 
si arrivi a una soluzione > ) 
passano altri cinque anni. Da 
notare poi che tutte queste 
ricerche della verità > si sa- 
i ebbero potute evitare se al 
rientro in patria gli organi 
competenti mi avessero sot¬ 
toposto ad accertamenti ra¬ 
diologici, o che so io: avreb¬ 
bero constatato subito l'infer¬ 
mità. Sono dieci anni, ora, che 
aspetto: sostenendo spese va¬ 
rie: (che per me sono tanti 
nebiti ) viaggi a Roma, corri¬ 
spondenza. avvocati, spese 
per curarmi e per vivere. 

Io non chiedo tanto le sono 
certo che come me la pensano 
anche gli altri trecentomila) : 
non può lo Stato italiano (in 
attesa di definire la gravità e 
la causa di ogni infermità) ri¬ 
conoscere un sussidio, anche 
solo di 500 lire al giorno che 
avrebbero perlomeno un va¬ 
lore morale, l'illusione di con¬ 
tribuire anche noi al fabbiso¬ 
gno della famiglia, dei figli? 

Una volta constatato (e 
questo è facile da stabilire) 
che un individuo è impossibi¬ 
litato, per il suo stato di salu¬ 
te, a lavorare (e io ne sono 
impossibilitato da 14 anni: e 
non posso nemmeno beneficia¬ 
re di uno di quei posti seden¬ 
tari messi a disposizione dei 
mutilati o invalidi, in quanto 
non riconosciuto), sarebbe do¬ 
veroso aiutarlo, provvedendo 
ad una pensione che gli ga¬ 
rantisca il diritto alla vita co¬ 
me essere normale. 

(Lettera firmata) 


Cura di bellezza a base di vitamine 


1 prodotti Vitamol, severamente 
controllati, basano il loro successo 
su dati scientifici irrefutabili. 

È noto che molte donne soffrono 
d’una pelle troppo secca e ruvida, 
di tessuti rilassati. Ciò deriva 
innanzitutto da una carenza di 
vitamine, causata da un’alimentazione 
troppo poco variata, via una 
cura forzata per dimagrire, ecc. 
Oggi la scienza è riuscita a 
sciogliere questo problema. I prodotti 
Vitamol vengono immediatamente 
assorbiti dalla pelle e le 
vitamine in essi contenute ristabili¬ 
scono l’equilibrio dell’epidermide 
nutrendola quale alimento 
compensatore diretto. 


Crtma cellulari 

Crema idratante 

il Ilibello L. 1200 

il barattolo L..' t io o 

Crtma nutritiva Vitamol 

(tubetto verde) ringiovanisce la pelle 

durante la notte. 

Crema Vitamol per il giorno 
(tubetto blu) protegge la pelle ed è 
un sottocipria ideale, 
il tubetto !.. Soo 
il vasetto !.. 1200 


la cura di bellezza 
a base di vitamine 


Hamol S.A. 

Zurigo - Milano - Roma 
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Memoria dell'Epoca 

di RICCIARDETTO 


(pubbliche rrlacioni) 



Kruscev a Pekiiio 

A ppena tornato dall’America, Kruscev 
partì per Pekino. « Sono sceso da un 
aeroplano, e sono salito su un altro », disse 
poi ai cinesi. A Pekino, assistette alla 
grande parata e ai festeggiamenti per il 
decimo anniversario della fondazione della 
Repubblica popolare cinese, fece vari di¬ 
scorsi, prese parte a vari banchetti, ed 
ebbe quattro lunghi colloqui con Mao Tse- 
tung. Questi colloqui furono segretissimi, 
e i comunisti, il segreto, lo mantengono 
sul serio. Tuttavia i giornalisti occidentali 
hanno cercato di indovinare quale sia il 
vero stato dei rapporti fra i due Paesi, 
facendo supposizioni e congetture sulla 
base di certi indizi, che raccolsero nel corso 
della visita: il poco calore dei saluti e del 
congedo, alcune dichiarazioni pubbliche di 
Kruscev e di capi cinesi, le differenze fra 
le une e le altre, la mancata pubblicazione 
di un comunicato finale. Altri hanno argo¬ 
mentato su una base più solida: gli inte¬ 
ressi permanenti dei due Paesi e le esi¬ 
genze tecniche del potere. 

Sono due studi diversi, due vie diverse, 
e, a seconda che si segua l’una o che si 
segua l'altra, si perviene a conclusioni e 
a previsioni diverse. Intendo dire non già 
che le conclusioni o le previsioni fatte in 
base all’uno studio debbano necessariamen¬ 
te esser diverse da quelle, che si facciano 
in base all’altro. Potranno anche essere le 
stèsse. Ma si riferiranno a periodi di tem¬ 
po futuro diversi: le une all’avvenire im¬ 
mediato, le altre al futuro lontano. O, se 
si vuol dire lo stesso concetto con altre 
parole, in base a quelli che ho chiamati 
« indizi », si può tentare di interpretare la 
tattica sovietica di fronte a Washington e 
a Pekino ; in base agli interessi permanenti 
e alla tecnica del potere, si può tentare di 
interpretare la strategia. 

In questo articolo, passerò in rassegna 
gli * indizi ». 

Mosca - Pekino - Washington 

Appena arrivato a Pekino, Kruscev fece 
una dichiarazione, che sembrò molto signi¬ 
ficativa. Disse: « Nelle conversazioni col 
Presidente Eisenhower, abbiamo discusso 
francamente i grandi problemi, che dob¬ 
biamo risolvere, e abbiamo tentato di crea¬ 
re una atmosfera per la cooperazione e 
per la coesistenza pacifica, contribuendo 
così al consolidamento della pace mondia¬ 
le ». E aggiunse: «La nostra visita agli 
Stati Uniti farà senza dubbio migliorare 
le relazioni fra gli Stati Uniti e l’Unione 
Sovietica e attenuerà le tensioni interna¬ 
zionali... Noi dobbiamo fare tutto il possi¬ 
bile per far migliorare la situazione e per 
creare le condizioni dell’amicizia fra tutte 
le nazioni. Dobbiamo fare tutti gli sforzi 
per creare le condizioni per l'instaurazione 
della pace mondiale ». 

La sera di quello stesso giorno, a un ri¬ 
cevimento, disse: « La mia impressione è 
che il Presidente degli Stati Uniti si renda 
conto della necessità di un rilasciamento 
delle tensioni internazionali. Perciò noi, da 
parte nostra, dobbiamo fare tutto il pos¬ 
sibile per precludere la guerra come mezzo 
di soluzione delle questioni in sospeso ». 
E ancora : « Il fatto che noi siamo forti 


non significa affatto che dobbiamo colla 
forza mettere alla prova la stabilità del 
regime capitalistico. Non sarebbe giusto: 
i popoli non capirebbero coloro, che si met¬ 
tessero in mente di agire in tal modo ». 

Queste parole, dette al governo cinese, 
che ha divorato il Tibet e si sta impadro¬ 
nendo di una larga fetta di territorio in¬ 
diano, avevano l’aria di essere un monito. 

E ancora: «Se una nazione vuole in¬ 
camminarsi per la via del socialismo, deve 
essere il suo popolo a decidere ». 

Come reagirono i cinesi a questo scop¬ 
pio di entusiasmo di Kruscev per la pace 
e la distensione, e alle sue dichiarazioni di 
fiducia nel Presidente Eisenhower? 

Bisogna anzitutto ricordare che, in oc¬ 
casione dei precedenti anniversari della 
fondazione della Repubblica o di altre fe¬ 
ste, i cinesi avevano fatto campagne fu¬ 
riose di odio contro gli Occidentali in gene¬ 
rale e contro gli americani in particolare. 
Per la prima volta, in occasione della visi¬ 
ta di Kruscev la loro propaganda fu con¬ 
tenuta. Il Maresciallo Lin Piao, nel suo 
ordine del giorno, dichiarò che « né i rea¬ 
zionari. né gli opportunisti di destra po¬ 
tranno impedire le grandi realizzazioni 
della Cina ». Fin qua, si riferiva all’inter¬ 
no. Poi, disse che « Formosa e le isole 
prossime alla costa devono essere liberate 
e unite alla madre patria in un modo o 
nell'altro, e che a nessun Paese straniero 
si permetterà di interferire ». 

Il Quotidiano del Popolo lanciò il moni¬ 
to: «L’imperialismo non ha desistito un 
momento dal sabotaggio, e ancora sogna 
di abbatterci ». 

In sostanza, si ebbe l'impressione che i 
cinesi contenessero il furore della loro pro¬ 
paganda nei limiti della decenza in omag¬ 
gio all'ospite, ma che intendessero chiari¬ 
re che non rinunziavaqo a nessuna delle 
loro pretese, né a mandare avanti le ag¬ 
gressioni intraprese. 

Gli indizi più importanti di divergenza 
fra la linea di Mosca e quella di Pekino si 
ebbero l’ultimo giorno. Non fu pubblicato 
alcun comunicato. E questo fu una deroga 
non solo all’uso di tutti i convegni e in¬ 
contri internazionali, ma alla prassi degli 
stessi comunisti russi e cinesi. Cinque an¬ 
ni fa, quando si era festeggiato il quinto 
anniversario della fondazione della Repub¬ 
blica cinese, l’annunzio della partenza di 
Kruscev da Pekino era stato accompagna¬ 
to dalla pubblicazione di una quantità di 
particolari circa la firma di un comuni¬ 
cato comune. E, invece, dice Victor Zorza 
nel Guardian, questa volta, il solo accom¬ 
pagnamento all’annunzio della partenza fu 
la musica degli articoli del Quotidiano del 
Popolo , in netto contrasto coll’atteggia¬ 
mento pacifico del capo sovietico. Kruscev 
fece ancora altre dichiarazioni. Disse che 
l’Unione Sovietica farà anche in avvenire 
« tutto quello che è essenziale » per l’ul¬ 
teriore rafforzamento dell’amicizia col po¬ 
polo cinese e per l’unità e la solidarietà del 
campo socialista. Col crescere delle forze 
della pace e del campo socialista, c’è ora 
« una completa possibilità di sbarrare la 
via alla guerra » e di eliminarla come mez¬ 
zo per la soluzione di dispute internazio¬ 
nali. Questa è la ragione per cui noi, comu¬ 
nisti delTUnione Sovietica, consideriamo 




Nicola Benois, Leonida Massine con la liglia lanja... 


Mario terrari. Lida Ferro e Luciano Alberici... 



il compositore Peter De Angelis con Betty Curtis. 



e uiiine, gli amici dei granai oar di Milano. 


Le conferenze stampa e i meetings alla Terrazza Martini si suc¬ 
cedono con grande frequenza e varietà e non è facile seguirli 
tutti, e tanto meno darne un resoconto sia pure sommario. Nelle 
ultime settimane abbiamo avuto modo di partecipare a quattro 
riunioni, incontrando, come sempre personalità rappresentative 
delle attività più diverse. Una sera un gruppo di artisti russi, un 
famoso gruppo della Scala di Milano: c'erano Nicola Benois, 
Leonida Massine con la figlia Tanja, c’era anche il principe Ni¬ 
cola Eristow. Parlavano di Jacopone da Todi e delle Laudes 
Evangelii.chc andavano in scena a Perugia, mentre un’altra sera 
Mario Ferrari, Lida Ferro e un gruppo di patiti del teatro discus¬ 
sero de « 1 falsi » e della storia (quella ufficiale e quella vera! 
del nostro Risorgimento. Totale cambiamento di scena quando è 
arrivato Peter De Angelis, il compositore italo-americano autore 
di « With all my heart », con Betty Curtis e i tans della canzone. 
E infine,’ nelle stesse sale che vedono passare scienziati e indu¬ 
striali, artisti e sportivi, una simpatica riunione di lavoratori, 
gli amici dei grandi bar di Milano, che hanno discusso i loro 
problemi con Piero Paissa ed altri esponenti della casa torinese. 
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« come nostro sacro dovere » fare uso di queste 
condizioni favorevoli per liquidare la guerra 
fredda. Lui. Kruscev, è « profondamente con¬ 
vinto » che il buon senso dei popoli e la loro 
risoluta volontà di difendere la pace vince¬ 
ranno. 

Ma gli ospiti cinesi ebbero l’aria di non con¬ 
dividere questa convinzione. Proprio il giorno 
prima, il Quotidiano del Popolo, dopo avere 
insistito sulla necessità dell'unità sovietico-ci- 
nese, aveva ancora una volta somministrato ai 
suoi lettori l'elenco delle aree, nelle quali « gli 
imperialisti mettono in pericolo la pace ». E 
aveva ripubblicato l’articolo del Ministro degli 
Esteri Cen Yi, già pubblicato dalle Izvestia, in 
cui fra l'altro si leggeva: « Gli Stati Uniti han¬ 
no fatto una serie di atti di aggressione e di 
minacce contro la nuova Cina, i quali dimo¬ 
strano perfettamente che essi sono il nemico 
del popolo cinese». E ancora: « I cinesi sono 
risoluti a liberare Formosa, nessuna forza po¬ 
trà loro impedire di farlo, e essi non hanno 
paura di alcuna minaccia di guerra ». 

Su un punto, Cen Yi addirittura contraddis¬ 
se Kruscev: disse che gli americani « respin¬ 
gono il disarmo », mentre Kruscev aveva av¬ 
vertito che non c’è da aspettarsi una rapida 
decisione sul disarmo. 

Victor Zorza, che, nel Guardian, metteva 
acutamente in rilievo tutte queste divergenze 
e questi contrasti, osservava : « È vero che l’ar¬ 
ticolo di Cen Yi era stato scritto prima del 
ritorno di Kruscev dall’America. Ma che ra¬ 
gione avevano la stampa, la radio e l’agenzia 
della stampa cinese di dare ad esso tanta pub¬ 
blicità, se esso non rifletteva più le opinioni 
dei capi cinesi? Mancando qualsiasi chiarimen¬ 
to da parte dei cinesi, si deve, a titolo di ten¬ 
tativo, concludere che Kruscev non sia riuscito 
a persuadere i cinesi a condividere la sua fidu¬ 
cia nel rilasciamento della tensione e nella pos¬ 
sibilità a lungo termine di una coesistenza pa¬ 
cifica. E questo spiegherebbe il fatto che non 
si è pubblicato un comunicato concordato ». 

Altri osservatori occidentali spinsero le loro 
«conclusioni» più oltre. Dissero: Finora, la 
Cina era ostilissima agli Stati Uniti, e la Rus¬ 
sia idem. E questa inimicizia comune rendeva 
l’amicizia o la collaborazione fra Pekino e Mo¬ 
sca intima e sicura. Ma se Kruscev desidera 
sinceramente la « coesistenza pacifica » cogli 
Stati Uniti e col resto del mondo occidentale 
- e la sincerità deve essere ancora dimostrata -, 
Pekino si trova di fronte a una situazione nuo¬ 
va : e cioè viene meno quella che è stata finora 
la base più ferma dell’amicizia e della collabo- 
razione fra Pekino e Mosca. (In questo senso, 
per esempio, il corrispondente del New York 
Times da Hongkong, Till Durdin.) 

Per conto mio, ragiono in modo alquanto 
diverso. Riconosco che vi furono differenze no¬ 
tevoli fra alcuni atteggiamenti e alcune dichia¬ 
razioni di Kruscev e alcuni atteggiamenti e 
alcune dichiarazioni di capi cinesi e del gior¬ 
nale ufficioso cinese. Soprattutto riconosco che, 
in certi momenti, Kruscev ebbe l’aria di dare 
consigli di moderazione ai cinesi e di volere 
trattenerli. Ma non bisogna esagerare il signi¬ 
ficato di queste differenze. Esagerare potrebbe 
essere wishful thinking. Il fatto importante e' 
sicuro è che Kruscev ritenne opportuno o con¬ 
veniente far capire o addirittura rendere pub¬ 
bliche quelle divergenze. Si consideri attenta¬ 
mente l’episodio finale - il mancato comunicato. 
È ingenuo pensare che le divergenze e i con¬ 
trasti fossero così gravi e così estesi, che non 
fosse possibile fare un comunicato. Un comu¬ 
nicato c’è sempre modo di farlo. Si trovano 
sempre due o tre punti, su cui le due parti sono 
d’accordo. Per esempio: i cinesi si rallegrano 
cci sovietici per quello che hanno fatto i loro 
scienziati per la conquista dello spazio; i so¬ 
vietici si congratulano coi cinesi per i progressi 
che ha fatto la loro agricoltura; le due parti 
inneggiano ai futuri trionfi del comuniSmo e 
alla pace, e così di seguito, e ecco fatto il comu¬ 
nicato. Dunque, se un comunicato non si fece, 
non fu perché fosse impossibile farlo: fu per¬ 
ché Kruscev non volle farlo. E se quelle tali 
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divergenze o quei tali contrasti risultarono 
pubblicamente, non fu perché fosse impossibile 
nasconderli o dissimularli: fu perché Kruscev 
volle che risultassero. E perché? Per guada¬ 
gnar credito presso gli americani. Intendo dire: 
Kruscev si è messo a fare una politica di di¬ 
stensione nei rapporti coll'America, e. per ot¬ 
tenere che gli americani credano alla sincerità 
delle sue intenzioni pacifiche, mette in piazza 
le divergenze e i contrasti che ha con Mao 
Tse-tung. Si noti bene: è una conclusione im¬ 
portante questa cui siamo pervenuti. Ma non 
risponde al problema di fondo. La tattica di 
Kruscev, oggi, è quella che si è detta: non na¬ 
scondere le divergenze e i contrasti coi cinesi. 
Ma quale è la sua strategia? Che farà in un 
avvenire non vicinissimo? Per tentare di ri¬ 
spondere a questo quesito, bisogna esaminare 
e studiare più che gli indizi, che i giornalisti 
raccolsero nel corso dell’incontro di Pekino, e 
che ho sopra ricordati, gli interessi permanenti 
dei due Paesi. E questo cercherò di fare in un 
altro articolo. 

Un’altra lettera 
del ministro Aillaud 

Il Ministro d’Italia a Praga, dott. Enrico 
Aillaud, ha scritto al direttore di Epoca la se¬ 
guente lettera: « Mi rincresce abusare della 
Sua cortesia, ma poiché il Signor Ricciardetto 
continua a pubblicare inesattezze sul mio con¬ 
to, mi vedo costretto a replicare. Sarà tuttavia 
la mia ultima lettera dato che non mi sembra 
costruttivo, almeno per quel che mi riguarda, 
tenere in vita una polemica che ha perduto 
ogni significato. 

« Il Signor Ricciardetto, infatti, cambia an¬ 
cora una volta di argomento e non potendomi 
rispondere sulla sostanza mi attacca sulla 
grammatica. Osservo che non sarebbe difficile, 
se ne avessi tempo e voglia, rispondergli anche 
in tale campo. Ma quando un giornalista si 
riduce a tirare in ballo perfino gli errori di 
dattilografia pur di scrivere qualcosa di spia¬ 
cevole non è più il caso di replicare. 

« Vi è tuttavia un punto che vorrei chiarire 
e desidero chiarirlo soprattutto per i lettori di 
Epoca. 

« Il Signor Ricciardetto, riferendosi alla mia 
“terza prova", mi attribuisce non so bene quali 
strani propositi; così almeno si è indotti a 
pensare dai suoi oscuri commenti e dalle sue 
allusioni alla mia “fine educazione". Spero di 
essere in completo errore su quanto credo di 
aver capito poiché, malgrado la polemica che 
ci divide, ho troppa stima del Suo collabora¬ 
tore per immaginarlo capace di un pensiero 
tanto volgare. Altrimenti dovrei io lasciarlo ai 
suoi gusti e stupirmi che un noto giornalista 
possa pensare cose simili! 

« In ogni modo la mia famosa terza prova 
altro non è che un documento che concerne un 
richiamo militare, ricordo al quale tengo e che 
dimostra, tra l’altro, come in un periodo in cui 
gli israeliti, per ingiusta discriminazione, non 
erano ammessi nelle Forze Armate, io avessi 
l’alto onore di rivestire l'uniforme. Non avevo 
menzionato la cosa con più chiarezza per non 
trascinare nella polemica anche quel ricor¬ 
do » ecc. 

1-11 Ministro Aillaud ritiene che « non sia 
costruttivo tenere in vita una polemica che ha 
perduto ogni significato », e mi accusa di « ave¬ 
re cambiato ancora una volta argomento » e 
di « non avergli risposto sulla sostanza ». 

E io domando al Ministro Aillaud quale sia 
o quale dovrebbe essere a suo avviso « il signi¬ 
ficato » o « la sostanza » della polemica. Se egli 
sia ebreo o cristiano? Mai più. Questo non im¬ 
porta a nessuno, e io sono disposto ad ammet¬ 
tere che il nome Aillaud non ha niente a che 
fare col nome Aio e che egli discende da Cro¬ 
ciati. Il punto in discussione è quello che io 
esposi fin dal primo momento, nel n. 460 di 
Epoca, e cioè che, essendo noi italiani alleati 
e amici della Francia, dobbiamo comportarci 
da alleati e amici onesti e leali: ché se, nono¬ 


stante l'alleanza e l’amicizia, nostri diplomatici 
mantengono rapporti coi ribelli algerini, sare¬ 
mo accusati - e a ragione - di « doppio gioco », 
di disonestà, di slealtà, ecc. jt 

Il Ministro Aillaud ha risposto: Non andai 

10 il 25 giugno a Ciampino a incontrare Ferhat 
Abbas. Lo avevo incontrato due mesi prima 
« casualmente » nella hall di un albergo. 

Il Ministro Aillaud è padrone di rispondere 
o non rispondere: ma, se risponde, deve ri¬ 
spondere in modo completo e preciso, e non 
eludere la questione, giocando con le parole. 

La questione è la seguente: può il Ministro 
Aillaud affermare sul suo onore di avere avuto 
rapporti con un capo della rivolta algerina 
solo quella volta - cioè due mesi prima del 25 
giugno, per caso, «nella hall di un albergo»? 

Ossia: può sul suo onore escludere di avere 
avuto, prima del detto incontro casuale rap¬ 
porti non casuali coi detti ribelli algerini per 

11 tramite del sig. Costa? Se risponde affer¬ 
mativamente a questo quesito, la discussione, 
finché non sia prodotta la prova in contrario, 
è chiusa: intendo dire che nessuno potrà accu- 
sare la nostra diplomazia di « doppio gioco 
per il solo fatto che un nostro diplomatico, 
un giorno, in un albergo, incontrò per caso un 
capo algerino. Ma, se ebbe quei rapporti, l’ac¬ 
cusa sarà più che legittima. E resterà solo da 
vedere - e anche questo dissi fin dal n. 460 di 
Epoca - se il Ministro Aillaud agi di sua ini¬ 
ziativa o per ordine del Ministro degli Esteri 
dell'epoca. 

II - Il Ministro Aillaud. nella prima lettera 
scrisse : « Se viene a Praga, gli farò' vedere 
anche, e con gran gusto, una terza prova » 

(della sua qualità di non ebreo). Ora chiarisce 
che « la terza prova » non era altro che un 
documento di richiamo in servizio militare. E 
voleva che andassi a Praga per questo? E non 
poteva dire: fui richiamato alle armi l’anno 
tale? Dice: « Non avevo menzionato la cosa 
con più chiarezza per non trascinare nella po¬ 
lemica anche quel ricordo ». Ma come? L’am¬ 
missione al concorso, quella, sì, la « trascinò » 
nella polemica; il Sovrano Ordine di Malta, 
sì, lo « trascinò » ; ma il foglio del richiamò , 
alle armi, no, non vuole « trascinarlo ». E per¬ 
ché? Perché è « un ricordo ». Quale delicatezza! 

Ma è smentito dal fatto che, nel testo pubbli¬ 
cato dal « Punto », la frase ignobile fu soppres¬ 
sa. Se si riferiva a un documento militare, che 
ragione c’era di sopprimerla f 

Noto per incides che il signor Aillaud, come 
ha ricuperato il senso del decoro e della decen¬ 
za, così ha ricuperato la memoria. Nella prima 
lettera scrisse: « con astio senile, veramente 
curioso, un suo collaboratore, un certo Ric¬ 
ciardetto, che mi dicono chiamarsi Augusto 
Guerriero ». Dunque, non mi conosceva. Eppure 
eravamo stati a pranzo insieme all'Osteria del¬ 
l’Orso, in seguito a invito del Ministro Mar¬ 
tino, col professor Calogero, e coi giornalisti 
Alfio Russo e Altavilla. E potrei anche ricor¬ 
dare di che si parlò, e che cosa dissi io e che co¬ 
sa disse l’onorevole Martino. Si sa, noi vecchi 
abbiamo una memoria ferrea. Il Ministro Ail¬ 
laud, invece, « con amnesia giovanile veramen¬ 
te curiosa », se ne era dimenticato. Sia. Ma ora 
in questa seconda lettera, scrive: « Malgrado la 
polemica che ci divide, ho troppa stima del 
suo collaboratore» (cioè di me). Mi «stima 
troppo » : dunque, mi conosce. Gli è tornata la 
memoria. Ecco: la frase della prima lettera, 
secondo la quale non mi aveva mai conosciuto, 
rispondeva a verità esattamente come le due 
affermazioni di adesso : che la « terza prova » 
sia il documento militare e che la dattilogra¬ 
fa sia la responsabile degli svarioni di gram¬ 
matica e di ortografia. 

Ho un consiglio da dare al Ministro Aillaud: 
non faccia polemiche. Creda, è più facile fare 
carriera che fare polemiche, o, come dice l’Ab- 
bé Coignard, è più facile imparare a mangiare 
come i gentiluomini, che imparare a parlare 
come i medesimi. 

Ricciardetto 


















il futuro e già 
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Lo tecnica dei circuiti stampati su piastrine consente alla Olivetti di produrre macchine elettroniche con gli stessi criteri della sua tradizionale 
produzione meccanica. Le piastrine sono per il calcolatore quello che è il mattone per la costruzione della taso: il loro impaccamento in appo¬ 
site intelaiature è infatti l’operazione costruttiva fondamentale. A sinistra: Circuiti stampati a transistori. A destra: Circuiti stampati a tubi elettronici. 
























Ma la 

macchina 

resta 

al servizio 
dell’uomo 


Un accogliente angolo dell'asilo-nido, olla Olivetti di 
Ivrea. All'avanguardia nella produzione degli strumen¬ 
ti per la scrittura ed il calcolo, la Olivetti lo è an¬ 
che nell'organizzazione dei servizi sociali e culturali. 


La lunga facciata di vetro dello stabilimento di Ivrea 
è il simbolo dell'industria che, in cinquantanni di vita, 
ha esteso progressivamente la sua attività su quattro 
continenti, con dieci fabbriche e 25 mila dipendenti. 


U n uomo sta a un « tavolo di comando ». Da¬ 
vanti a lui le lampadine di una macchina 
dalla carrozzeria sobria, elegante, si accen¬ 
dono e si spengono ininterrottamente: è l'intera 
vita di una azienda che racconta sè stessa. 

Centinaia di migliaia di informazioni vengono 
trattate, ogni secondo, dalla macchina: oltre 
100.000 caratteri possono essere stampati e resi 
disponibili per la lettura, ogni minuto. 

Fino a ieri, per raccogliere, elaborare, inter¬ 
pretare quei dati occorrevano mesi e mesi di la¬ 
voro, migliaia di mani, di occhi, di cervelli. Oggi, 
le stesse operazioni possono essere eseguite in 
pochi istanti con una sicurezza e una precisione 
irraggiungibili dall’operatore umano. 

Il dirigente industriale, l’amministratore, l’eco¬ 
nomista, lo scienziato puro, il responsabile di 
qualunque organizzazione per vasta e complessa 
che sia, possono ora prendere le loro decisioni, 
spesso di suprema importanza, con una visione 
integrale delle situazioni, con un « colpo d’oc¬ 
chio » che fino a ieri era assolutamente incon¬ 
cepibile. 

Che il primo calcolatore elettronico aritmetico 
italiano (Elea) sia stato realizzato dalla Olivetti, 
non sorprenderà chi conosca le caratteristiche 
della Società sorta cinquantun anni fa a Ivrea. 
C’è, infatti, nella storia della produzione Olivetti 
un senso preciso. La sostituzione della scrittura 
e del calcolo meccanici alla scrittura e al calcolo 
manuali, la creazione di strumenti capaci di ra¬ 
zionalizzare il lavoro negli uffici e nelle fabbri¬ 
che, costituiscono il motivo conduttore di una 
azione coerente ispirata a una visione ampia e 
responsabile del mondo del lavoro e della vita 
industriale. Se, infatti, la funzionalità dei pro¬ 
dotti Olivetti non va disgiunta dalla esteticità 


- la qualità del loro disegno industriale è uni¬ 
versalmente riconosciuta - è da una precisa mo¬ 
tivazione ideale che trae forza e significato l’at¬ 
tività dell’azienda. La « persona umana » ne è al 
centro: sia che si tratti di organizzare i servizi 
sociali per i dipendenti, sia che si programmi 
una iniziativa pubblicitaria, sia che si inquadri 
in una prospettiva di sviluppo economico-sociale 
la costruzione di un nuovo stabilimento. 

La realizzazione del calcolatore elettronico Elea 
si inserisce dunque in questo quadro produttivo 
e segna, in Italia, un momento importante nel 
cammino verso l’automazione. 

La rivoluzione industriale del secolo XIX ave¬ 
va portato, insieme con i benefici immensi del¬ 
l’avvento della macchina nei più diversi campi, 
la nuova schiavitù della monotonia e dell’avvili¬ 
mento d’un lavoro legato alla ripetizione infinita 
dei gesti, dei movimenti prestabiliti, così incisi¬ 
vamente rappresentata in Tempi moderni di Cha- 
plin. Oggi, l’uomo trova nell’ausilio prodigioso 
delle nuove apparecchiature la possibilità di ele¬ 
vare qualitativamente le proprie prestazioni in 
modo finora sconosciuto. La logica elettronica, 
con le sue sempre più perfette applicazioni ai 
•settori produttivi, amministrativi, tecnici, docu¬ 
mentali, linguistici (già funzionano macchine per 
la traduzione automatica), apre effettivamente 
una nuova epoca ponendo problemi affascinanti 
e impegnativi nel campo dei rapporti di lavoro, 
creando nuove responsabilità in quello dell’orga¬ 
nizzazione sociale, dell'educazione, della scuola. 
Il futuro è già cominciato. 

Con l'Elea, la Olivetti, che è già al primo posto 
in Europa nella produzione di macchine per uf¬ 
ficio, ha raggiunto, anche in quello della elettro¬ 
nica, posizioni d’avanguardia. 

9 segue 
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Ecco l'Elea, è il primo cal¬ 
colatore elettronico italiano, 
realizzato dalla Olivetti. Con 
questa macchina, la Olivetti 
ha aperto una r uova fase 
della sua attività a servizio 
del progresso. Dalle mac¬ 
chine per scrivere alle mac¬ 
chine da calcolo, e da 
queste ai sempre più per¬ 
fezionati modelli di mac¬ 
chine contabili e di ap¬ 
parecchiature elettroniche, 
per la razionalizzazione 
dei metodi di lavoro a be¬ 
neficio della produttività 
nelle aziende e dell'ele¬ 
vamento qualitativo delle 
prestazioni di chi vi opera, 
li funzionamento della mac¬ 
china è completamente au¬ 
tomatico, l'uomo controlla 
dal tavolo di comando ed 
interviene solo quando la 
macchina lo richieda. 

Chi sta al tavolo di coman¬ 
do non esegue alcuna ope¬ 
razione. Davanti a lui le 
lampade si accendono e si 
spengono milioni di volte: 
la macchina esprime con 
questo linguaggio numeri 
che rappresentano e sinte¬ 
tizzano l'intera vita di un'a¬ 
zienda. 

Centinaia di mig iaia di infor¬ 
mazioni vengono trattate dal¬ 
la macchina ogni secondo. 
Pochi minuti, quindi, sono 
sufficienti per elaborare i 
problemi aziendali più di¬ 
versi e complessi. E la 
macchina fa tutto da sola. 
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inizia il lavoro del calcolatore Elea: su una 
njacchina simile ad una comune macchina 
per scrivere, si battono i dati da introdurre 
nel calcolatore. I dati, con una speciale codifica¬ 
zione, si incidono su un nastro di carta perforata. 


Lo cellula fotoelettrica « legge » il nastro di 
carta: traduce cioè i simboli rappresentati 
dai fori in altrettanti solchi che si incidono 
•>u un nastro magnetico, come nello registrazione di¬ 
scografica. Ora, la velocità di corsa è centuplicata. 



Inquadrata fra centinaia di circuiti, ecco una 
delle parti fondamentali del calcolatore: la 
memoria. E in essa che si accumulano i 
dati necessari alle varie operazioni. Un segnale 
li richiamerà per la risposta richiesta dall'uomo. 




Seconda fase. I nastri perforati si avvolgono 
su apposite bobine. D'ora in poi tutto av¬ 
viene automaticamente, secondo un preciso 
programma. I dati su cui lavorerà il calcolatore 
sono rappresentcti dalle perforazioni del nastro. 



E necessario ora che i dati corrano nei cir¬ 
cuiti del calcolatore ad una velocità fanta¬ 
stica. Dalle perforazioni è necessario cioè 
ricavare dei segnali elettronici. Tale risultato si ot¬ 
tiene mediante l'impiego della cellula fotoelettrica. 






Il principio, semplicissimo, su cui si basa il 
calcolatore e cioè un segnale che percor¬ 
re o meno un circuito a seconda del pro¬ 
cesso logico in atto, si complica in migliaia di fili 
sui quali corrono fulminei i segnali del calcolo. 



O le tavolette che portano, nei loro solchi, 
i circuiti corrispondenti alle possibilità di 
calcolo e di confronto, sembrano libri di 
una minuscolo biblioteca. In realtà sono qualco¬ 
sa di più, come il cinema è più della fotografia. 


È un nido d’ape 
la sua memoria 
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Per tenere in evidenza i segnali del calcolo 
si ricorre a dei minuscoli anellini di ferrite, 
infilati su fili come fossero perle. Il segnale 
si termo sull'anellino variandone lo stato magne¬ 
tico e rimane a disposizione in attesa del richiamo. 


Gli organi di governo sono la parte più 
spettacolare del calcolatore. Non solo ela¬ 
borano gli ordini impartiti dall'uomo, pre¬ 
disponendo gli organi per l'esecuzione del lavoro, 
ma controllano anche l'esattezza delle operazioni. 



Ultima fase: la stampati ice. Una nuova se¬ 
rie di nastri magnetici, recanti i risultati del¬ 
le operazioni svolte a velocità vertiginosa, 
arriva alla stampatrice, che, battendo oltre 100.000 
caratteri al minuto, li rende leggibili dall'uomo. 


Nastri perforati e memoria: una striscia di carta e una sottile rete metallica. Pare impossibile che da cose cosi semplici si ottengano risultati cosi importanti e 
complessi. Pure, il nido d’ape delta memoria è un insieme di anellini magnetici, grossi come una capocchia di spillo. Magnetizzati in un senso o nell'altro, essi 
possono, come una lampadina che può accendersi o no, dare o non dare via libera a un segnale. Se a questa "via libera" l'uomo ha attribuito un significato, 
ecco che l'anellino ha dato una risposta. Applicando questo principio nel giuoco illimitato dei circuiti, da migliaia di anellini si hanno milioni di risposte. 




























































































































































Non è la fotografìa-ricordo dell’ultimo giorno del corso di..., né quella di una squadra sportiva. E la fotografìa dello équipe di tecnici che presiedono 
all'attività del laboratorio elettronico Olivetti di Borgolombardo. Si tratta di uomini diversi per Paese di origine e provenienza, per lingua, per tipo di for¬ 
mazione culturale. Sonci ingegneri, matematici, fisici, filosofi, li accomunano la passione per la ricerca scientifica e la giovane età. In un piccolo paese a 
pochi chilometri da Milano, questa squadra di pionieri progetta e realizza gli strumenti della nuova èro, gli strumenti che stanno già trasformando le tecniche 
del lavoro e della produzione. Accanto ol laboratorio * d'avanguardia », fra gli orti, i canali e la trafficatissima via Emilia, la vita del paese è ancora 
quella di sempre. 


Testo di NICOLA ORSINI - Foto di FEDERICO PATELLANI 
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Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, può Interpellare su qualsiasi argomento persona, 
lità Italiane o straniere nel campo delle lettere, delle scienze, della tecnica, della politica 
ecc. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente perso¬ 


nali, cui spesso è Impossibile dare risposta per l'Insufficienza degli elementi in esame. Chi 
ci scrive i tenuto a segnare indirizzo e generalità precisi, anche se per le risposte pubbli¬ 
che preferisce rimanere in incognito. Il nostro indirizzo è: Bianca di Savoia 20, Milano. 


Per il Festival di Sanremo 

TUTTI HANNO 
LA RICETTA 
INFALLIBILE 

• Sarebbe possibile conciliare gli interessi 
degli autori, degli editori e dei cantanti? 

• Perché la RAI-TV non assume di nuovo l'or¬ 
ganizzazione del Festival come nel passato? 

• Le polemiche che si scatenano ogni anno 
possono mai giovare alla canzone italiana? 

• Perché non affidare agli stessi cantanti 
la scelta delle varie canzoni concorrenti? 



UNA DITTATURA EQUA e assoluta, eser¬ 
citata da un Ente organizzatore serio e pre¬ 
parato, è il toccasana proposto da Modugno. 



RITORNO AL VECCHIO SISTEMA. Per 
Villa il Festival si dovrebbe organizza¬ 
re con collegamenti con le maggiori città. 


A queste domande che ci sono state 
inviate da quattro lettori, rispondia¬ 
mo con la seguente breve inchiesta. 

T roppe polemiche e troppe beghe na¬ 
scono intorno al Festival di Sanre¬ 
mo. Ma una ragione c'è, che sfugge 
al grande pubblico: troppi interessi e 
troppe speculazioni si innestano alla 
manifestazione. Specialmente negli ul¬ 
timi anni (da quando cioè la RAI ha 
ceduto a privati il compito di organiz¬ 
zare lo spettacolo) gli editori più po¬ 
tenti impongono la loro produzione, le 
case discografiche i propri cantanti e 
le proprie orchestre. I biglietti di in¬ 
gresso vengono accaparrati parecchie 
settimane prima dagli interessati e il 
giudizio di 50 persone in sala (eoi bi¬ 
glietti pagati per votare in una data 
maniera) decide sul gusto di milioni 
di italiani. I meno ascoltati, conside¬ 
rati come l'ultima ruota del carro, so¬ 
no quelli che forniscono la materia 
prima: gli autori e i compositori. Per 
questo la nostra associazione conside¬ 
rato che il Festival di Sanremo è di¬ 
ventato un fatto commerciale più che 
un avvenimento artistico è favorevo¬ 
le all'abolizione del Festival stesso a 
meno che non venga effettuato con 
determinate garanzie. Il sistema per 
evitare beghe e polemiche ci sarebbe: 
adulare al pubblico attraverso varie 
trasmissioni il compito di scegliere le 
20 canzoni finaliste ed è quello che gli 
autori hanno proposto. Ma gli orga¬ 
nizzatori non hanno accettato. Di qui 
le polemiche. 

Nino Ravasini 

Seureta rio drirU.X.C.Unione .V«. 
zionah Coni/tonitori l.ilirtIfinti Autori 

C he il pubblico resti disorientato da 
questa almosfera polemici! che cir¬ 
conda il Festival di Sanremo, dalle va¬ 
rie sconfessioni, dagli ordini e contror¬ 
dini degli enti responsabili, è. naturale. 
All'uomo della strada non importano 


queste cose, ma è doveroso far presen¬ 
te che l'entità degli interessi in giuo¬ 
co, spesso contrastanti tra loro, rende 
veramente arduo mettere d'accordo ar¬ 
tisti, case discograliche, case editrici 
musicali e organizzatori del Festival. 

Sono pienamente convinto della ne¬ 
cessità di modilicare il regolamento di 
Sanremo, ma alle volte penso sia più 
adatta allo scopo la Corte Costituzio¬ 
nale che una semplice commissione di 
musicisti, giornalisti e tecnici. Circa le 
modifiche che dovrebbero essere appor- 
iate, io credo che le case discograli¬ 
che e le case editrici dovrebbero es¬ 
sere più equamente rappresentate nel¬ 
le commissioni selezionatrici, per fare 
sentire meglio il peso della loro com¬ 
petenza. frutto di una esperienza quo¬ 
tidiana in materia. Questo eviterebbe 
molti ertoli e molti malcontenti. 

Sarebbe anche opportuno che le ca¬ 
se discograliche stesse curassero l’ese¬ 
cuzione dei motivi interpretati dai pro¬ 
pri cantanti, con l'intervento a Sanre¬ 
mo dei loro maestri. Soluzione che ha 
giù dato ottimi risultati al Festival 
Europeo della Canzone. 

Forse queste mie opinioni potranno 
sembrare *.invadenti », ma vi siete mai 
domandati chi fa il Festival di San¬ 
remo? Chi invia le canzoni? Chi met¬ 
te a disposizione i cantanti? Chi è più 
interessato alla buona riuscita della 
manifestazione? Chi ha più competen¬ 
za in materia? 

La risposta è implicita: le case di¬ 
si ograliche e le case editrici musicali. 

Walter Gurtler 
Editori: di»ruitrafirn 

A mio avviso c'è una sola maniera 
per impedire che a ogni festival si 
accompagnino o seguano polemiche e 
contrasti spesso avvilenti e umilianti: 
affidarne l'organizzazione a Enti seri i 
quali, esercitando una dittatura equa 
e assoluta, riescano, col loro prestigio 


a infondere fiducia e a impedire che. 
nemmeno col pensiero, sia possibile 
imbastire le solite scene da circo eque¬ 
stre. 

Non bisogna comunque dimenticare 
che spesso queste deplorevoli diatribe 
sono comode e producenti dal punto di 
vista pubblicitario: anche se offendo¬ 
no chi della canzone ha fatto una se¬ 
ria ragione di vita. 

Domenico Modugno 

P enso non sia il caso di allarmarsi. 

né di tragicizzare. Sono stato per 
tanti anni (e spero esserlo ancora) tra 
i protagonisti del Festival di Sanremo; 
sempre si sono avute polemiche, ba¬ 
ruffe. grida di scandalo e disperate 
(quanto interessate) invocazioni alla 
moralità. Quest'anno il clamore è in¬ 
cominciato prima del solito, ma - co¬ 
me sempre - smetterà alla vigìlia del 
Festival, per riprendere regolarmente 
a Festival finito. Un rimedio? Penso 
che un vero e proprio toccasana non 
esista: cerio una votazione più larga, 
più in profondità renderebbe impossi¬ 
bile qualsiasi tipo di imbroglio. Quan¬ 
to alla scelta delle venti canzoni tina- 
liste, ho una mia teoria, che potrà sem¬ 
brare presuntuosa a prima vista, ma 
ncn lo è. se ci pensate. Perché invece 
di scegliere le canzoni, non scelgono 
venti cantanti e non incaricano ognu¬ 
no di essi di trovare una canzone nuo¬ 
va da presentare al Festival? Ogni 
cantante si farebbe in quattro, salte¬ 
rebbe il sonno e i pasti per trovare 
una .canzone veramente bella vera¬ 
mente adatta alle sue possibilità, per 
ncn sfigurare nel confro ilo con i suoi 
colleghi. Imbrogli? Ma tuale cantan¬ 
te. sapendo che sono ' i gioco la sua 
carriera e la sua r - putazi'.se, accet¬ 
terebbe di prese’" are, magari in cam¬ 
bio di quale;.e milione, ur.a canzone 
biutta. destinata sicuramente all'in¬ 


successo? Nella loro scelta, i cantanti 
potiebbero essere assistiti e consigliati 
dai direttori delle orchestre designate 
per Sanremo, che hanno il loro stesso 
interesse a fornire una buona prova. 
Gli articoli da pubblicare su un gior¬ 
nale sono scelti da un giornalista che 
sa quel che il pubblico vuole leggere e 
non da un professore di scuola o da 
un critico letterario. Tutta gente sti¬ 
mabilissima, come gli insegnanti di 
conservatorio, i poeti e gli avvocati, i 
quali, come spesso accade, vengono 
chiamati a scegliere le canzoni per 
Sanremo. Ma per le canzoni, come per 
gli articoli di giornale, è anzitutto que¬ 
stione di mestiere. Non vi pare? 

Natalino Otto 

S i è concluso recentemente a Barcel¬ 
lona il 1" Festival Internazionale 
della Canzone Mediterranea: oltre al¬ 
la Spagna, vi hanno partecipato l'Ita¬ 
lia e la Francia. 

Ogni spettatore munito di regolare 
biglietto d'ingresso aveva diritto a vo¬ 
tare (gli spettatori erano 5.000). Con¬ 
siderando che quel festival è durato 
tre sere, hanno votate regolarmente 
più di tredicimila persone. È chiaro che 
anche al più facoltoso editore non sii- - 
rebbe convenuto affannarsi per l’ac¬ 
quisto dei biglietti, in quanto il gioco 
non poteva valere la candela. Quindi 
con un simile plebiscito non vi posso¬ 
no essere né beghe, né discussioni. 

Il Festival della canzone di Barcel¬ 
lona l'ho vinto io, gareggiando con 
ventidue cantanti di tre Nazioni: l’ho 
vinto proprio con una mia canzone 
(versi e musica), dal titolo Binario ; 
canzone italianissima ripetuta col pic¬ 
colo complesso dalla brava Nilla Piz¬ 
zi. Non difendo il sistema usato dal 
Festival di Barcellona perché ne sono 
uscito vincitore. Ho già vinto due Fe¬ 
stival a Sanremo. Però, come li ho vin- 
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Han trovato 
la fortuna amica 
sotto questa 
stella 



Ecco i nomi dei vincitori del concorso Petrolcaltex 

1.000 litri di benzina sono stati vinti 
dal Sig. Enrico Cesare Novarese, via 
Don Minzoni 56, Rapallo (Genova) e 
dal Sig. Giovanni Socco, via Camino 1, 
Torino. 


I premi da 200 litri di benzina sono stati vinti dai 
seguenti signori: 


Giustino Abate - Napoli 

Aldo Agnelli - Vimodrone (Milano) 

Vittorio Airoidi - Ravagnate (Como) 
Costantino Amati - Marina di Ravenna 
Egidio Andreani - Cassano D'Adda (Milano) 
Angela Antonelli - Dolzago (Como) 

Francesco Antonietti - Castellamonte (Torino) 
Antonio Bariletti . Gargnano (Brescia) 

F. lli Basso - Nervesa della Battaglia (Treviso) 
Giovanni Berruto - Torino 

Giovanni Bertana - Torino 
Febo Bianchi - Menaggio (Como) 

Gianfranco Bonadei - Ospitaletto (Brescia) 
Marialuisa Bonci - Pietrasanta (Lucca) 
Vincenzo Bonifacio - Castello (Firenze) 
Ernesto Bonucci - Roma 
Alfredo Borzone - Cedrate di Gallarate 
Arcangelo Brizi - Roma 

G. Battista Busso - Carignano (Torino) 
Franco Cantini - Catena (Pistoia) 

Nevio Carlini - Campagnatico (Grosseto) 
Salvatore Carrubba - Colli Fioriti (Aquila) 
Clemente Cassinari - Cuveglio (Varese) 
Fulvio Cavanna - Tortona (Pavia) 

Nicolò Cavassa - Bologna 

Francesco Cinottl - Montalbuccio (Siena) 
Francesco Chiarappa . Conversano (Bari) 
Spartaco Collepiccoio - Roma 
Walter Conti - Felegara Taro (Parma) 
Serafino Corsalini - Monte Romano (Viterbo) 
Mario Costa - Sedriano (Milano) 

Corrado Dalmazzo - Centallo (Cuneo) 

Giulio Da Re - Padova 

Zaverio De Grandi - Quarona Sesia (Vercelli) 
G. Batta Delfino - Arenzano (Genova) 

Remo Dell’Acqua - Cerro Maggiore (Milano) 
Luigi De Rosa - Valdaora (Bolzano) 

Angelo De Servi - Rescalda (Milano) 
Bartolomeo Dolce - Verzuolo (Cuneo) 
Francesco Esposito - Isernia (Campobasso) 
Pierino Gai - Torino 
Enrico Gaido - Milano 
Antonio Gentilinni - Monteroni (Lecce) 
Gianluigi Ghio - Torino 


Pierpaolo Gitardi - Nizza Monferrato (Cuneo) 
Remo Giuliani • Appiano (Bolzano) 

Vittorio Giusto - Sciarborasca (Genova) 
Carlo Grazioli - Rìvalta sul Mincio (Mantova) 
Albino Gritti . Alzano Lombardo (Bergamo) 
Francesco .Iacopino - Piedimulera (Novara) 
Leonardo Lapaccia - Bari 
Luigi Lorenzini - Castelletto Ticino (Novara) 
Manifattura di Savigliano - Savigliano (Cuneo) 
Michele Mastrorilli - Cornigliano (Genova) 
Alfonso Mauro - Velletri (Roma) 

Aldo Menini - Villimpenta (Mantova) 
Michele Merlo - Alba (Cuneo) 

Ruggero Messori - Bondanello (Mantova) 
Tranquillo Moldoi • Milano 
Achille Monizza - Carate Brianza (Milano) 
Teodoro Montrone - Carbonara (Bari) 

Bruno Nascimbene - Castell. di Brand. (Pavia) 

Sergio Ortolani - Roma 

Rodolfo Pagano - Oria (Brindisi) 

Bruno Parrini - Fucecchio (Firenze) 

Giuseppe Pavese - Novi Ligure (Alessandria) 

Roberto Pavesio - Priocca D'Alba (Cuneo) 

Francesco Penna - S. Stefano Belbo (Cuneo) 

Giovanni Peria - Asti 

Pantaleo Piccininno - Napoli 

Mario Poggio - Torino 

Carlo Pressi - Genova 

Nunzio Privitera - Avezzano (L'Aquila) 

Leone Giorgio Rivetti - Torino 

Evaristo Rodio - Veglie (Lecce) 

Angelo Roncato - Mestre (Venezia) 

Ottavio Sacco - Pino Torinese 

Roberto Schiavonl - Roma 

Sesto Serafini - Tolentino (Macerata) 

Bruno Spinelli - Carate Brianza (Milano) 
Antonio Tarquinio - Cassino (Frosinone) 
Ferruccio Tedeschini - Vignola (Modena) 
Walter Vicinelli - Bologna 
Carlo Vighi - Borgoforte (Mantova) 

Attilio Zampieri - Cona Veneta (Verona) 
Carlo Zangheri - Fiumicino (Roma) 
Francesco Weger - Merano 
Max Wisthalcr - Villa Bassa (Bolzano) 



Anche per chi non ha vinto, un pie¬ 
no con Petrolcaltex è stato un buon 
affare. La benzina Petrolcaltex spri¬ 
giona dal vostro motore la massima 
potenza. E non dimenticate che gli 
oli Caltex vi aiutano a mantenere in 
buona efficienza la vostra macchina. 


PETROLCALTEX 


qualità + servizio 


ti? Quando a decidere le sorti 
delle canzoni era chiamato il 
pubblico negli auditori della 
RAI. Cioè con i famosi colle¬ 
gamenti : « A voi Palermo... 

a voi Bari... a voi Napoli... a 
voi Venezia... a voi Milano... a 
voi Roma... a voi Trieste... 
ecc. ». Solo ritornando a que¬ 
sto sistema, al termine del fe¬ 
stival gli spettatori italiani po¬ 
tranno dire, alla maniera dei 
telespettatori spagnoli : « È sta¬ 
to un bello spettacolo ». 

Claudio Villa 

I o lavoro spesso all’estero: in 
Francia, Spagna e Portogal¬ 
lo, specialmente. 1 giornali di 
quei Paesi seguono molto quel 
che avviene nel mondo della 
canzone italiana e riportano 
pei ciò anche, con commenti 
poco piacevoli, le polemiche sul 
nostro Festival di Sanremo. 
Non è una cosa che giova al 
nostro prestigio: noi esportia¬ 
mo canzoni, ma per quanto 
queste canzoni possano essere 
belle, il sapere che nascono in 
un ambiente cosi turbolento e 
poco chiaro le deprezza. A pro¬ 
posito del Festival di Sanremo 
è inutile gridare « questo re¬ 
golamento è buono, quest'al- 
tro invece non dà aliìdamen- 
to». Nessun regolamento, an¬ 
che di ferro, può garantire la 
serenità del giudizio, finché il 
Festival non cambia ambiente. 
Mi spiego: la sala dove la ma¬ 
nifestazione si svolge è troppo 
piccola, per cui è troppo facile 
pensare che uno, se volesse, 
potrebbe acquistare tutti i po¬ 
sti e far vincere la canzone 
che vuole. Non occorre allar¬ 
gare tanto la giuria dei votan¬ 
ti: basterebbe estrarla a sorte 
in una sala di almeno cinque¬ 
mila posti. Voglio vedere chi 
è che se la sente di spendere 
tanto per comprarsi i voti! 

Marino Marini 

(’o ni ponitore - Direttore d’orchestro 


I I « Festival del decennale » 
■ deve ritrovare una sua ver¬ 
ginità ed una onestà; deve li¬ 
berarsi dal mercato nero dei 
biglietti e dei voti comprati, 
deve risolvere drasticamente 
la scottante questione dei 
« cantanti-autori » e quella in¬ 
tollerabile di una giuria in sa¬ 
la formata dagli stessi autori 
od editori e dalle parentele e 
clientele di costoro. 

Ma la defenestrazione di 
Paolo Fabbri, il nuovo patron 
del Festival, che a tutto que¬ 
sto voleva arrivare, ha provo¬ 
cato «conferenze stampa », te¬ 
legrammi di protesta (gli au¬ 
tori di canzoni protestano sem¬ 
pre e comunque) e appelli al¬ 
la RAI-TV che, malgrado le 
ripetute esortazioni di ripren¬ 
dere in mano il timone del Fe¬ 
stival, si guarda bene dal ri¬ 
schiare di nuovo il clima di be¬ 
ghe dei vecchi tempi. 

In tutto questo clima, chi fa 
le spese della comprensibile 
confusione determinatasi è, na¬ 
turalmente, la canzone italia¬ 
na. Quella istintiva che sgorga 
dalla ancora sana fantasia di 
quei * moschettieri », autori e 
compositori coraggiosi che pre¬ 
feriscono scendere in campo 
da « isolati ». Non certo le can¬ 
zoni che nascono dagli scom¬ 
posti ululati, gabellati come 
espressione felicissima di un 
nuovo « stile » anticonformista, 
oppure quelle sfornate dai « di¬ 
vi » canori, che, dopo averci 
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fatto conoscere i fatti della lo¬ 
ro vita privata, le loro manie, 
le loro preferenze e debolez¬ 
ze, non trovano di meglio che 
(tanto lo fa Modugno, perché 
non lo posso fare anch’io?) 
scoprirsi una felice vena di 
compositore e scrivere, scrive¬ 
re, scrivere canzoni. Eppure 
sarebbe bello ridare agli innu¬ 
merevoli e generosi amici del¬ 
la canzone una manifestazio¬ 
ne senza beghe, senza risulta¬ 
ti « pre-fabbricati » e soprat¬ 
tutto senza inlluenze delete¬ 
rie... il ministro Tupini dovreb¬ 
be un po' « musichierizzarsi » 
per rendersi così conto della 
necessità di indirizzare util¬ 
mente e seriamente le inizia¬ 
tive « festivalesche » di questo 
nostio canoro Paese. Non so¬ 
no in gioco soltanto milioni 
(lasciamo stare i miliardi per¬ 
ché non è vero). Ma la nostra 
stessa dignità nazionale. 

Mario Ruccione 

Coni posi t ore 


C i s: sente chiedere spesso 
se è tanto difficile trovare 
qualcuno capace di mettere fi¬ 
ne alle beghe per Sanremo. 
Difficile, no: impossibile. Biso¬ 
gnerebbe trovare un uomo del¬ 
l’integrità e della dirittura mo¬ 
lale di Enrico De Nicola: ma 
quand’anche lo si trovasse, pri¬ 
mo, non accetterebbe di occu¬ 
parsi del Festival di Sanremo, 
secondo, se accettasse, si di¬ 
metterebbe disgustato dopo 
ventiquattr'ore. Le canzoni so¬ 
no belle e divertenti cose, ma 
non bisognerebbe mai andare 
a guardare come si fanno; co¬ 
si come le signore che indos¬ 
sano voluttuosamente le pel¬ 
licce di breitclutwanz non chie¬ 
dono certo particolari su come 
si fanno abortire, a sprangate 
di ferro, le pecore, per ottene¬ 
re dai feti le morbide pelli. 

Avete letto ciò che invoca 
Modugno: un dittatore equo. 
Ma i dittatori, per il solo fatto 
di essere tali, non possono riu¬ 
si ire equi. Impossibile dunque 
trovare qualcuno. Qualche si¬ 
stema, allora? Ma lutti i siste¬ 
mi sono ottimi, sulla carta. 
Marino Marini vuole una sala 
più grande: al Festival del Mu¬ 
sichiere, a Verona, la « sala » 
era l'Arena capace di quindi¬ 
cimila posti, eppure anche li 
la giuria è stata sepolta di li¬ 
scili per certe sue decisioni. 
Natalino Otto vuole che siano 
i cantanti a scegliere le can¬ 
zoni: non si inscerebbero cor¬ 
rompe! c dal danaro, d’accordo, 
ma daH’amor proprio si. Oggi 
che quasi ogni cantante scrive 
canzoni, troverebbe subito che 
la sua è la più bella di tutte, 
cosi come per ogni madre il 
proprio tiglio è il più bello, an¬ 
che se è un mostro. Villa vuo¬ 
le il ritorno all’antico, cioè al¬ 
la RAI. Ma quando era la RAI 
ad organizzare il Festival, sui 
dirigenti radiofonici si rove¬ 
sciavano accuse di disonestà 
cosi infamanti da far arrossi¬ 
re il più cinico sfruttatore di 
donne. E allora? 

Allora la sera del 28 gen¬ 
naio prossimo mettiamoci in 
poltrona e accendiamo tran¬ 
quillamente il televisore: qua¬ 
le che sia il regolamento, sia¬ 
no rossi neri o gialli gli orga¬ 
nizzatori, da Sanremo qualche 
buona canzone ci arriverà., 

Giorgio Berti 

Giorno (ùtili 
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44 tasti (88 segni) 

■ carrello per fogli larghi 
sino a 25 cin. 

■ spessore solo 7 cm. 
peso kg. 3.850 



PICCOLO MONTECITORIO 


Attraverso « Piccolo Mon¬ 
tecitorio » i lettori possono 
chiedere informazioni sul¬ 
lo stato dei vari progetti di 
legge, sui problemi dibat¬ 
tuti in Parlamento, sulle 
ragioni che hanno portato 
alla istituzione di nuove 
norme, eccetera. ITALIA 
DOMANDA sottoporrà i 
quesiti dei lettori ai Mini¬ 
stri, ai Parlamentari, op¬ 
pure agli Uffici competenti. 



Nuovi mercantili 
per la flotta italiana 


Ho sentito parlare di un 
provvedimento riguardante la 
demolizione di vecchie navi e 
la costruzione di nuove unità 
per la nostra Marina Mercan¬ 
tile. Gradirei sapere dal Mini¬ 
stro della Marina Mercantile, 
se il provvedimento prelude ad 
una ricostruzione «ab imo» 
della nostra flotta mercanti¬ 
le, quali sono i punti di mag¬ 
giore impegno del provvedi¬ 
mento stesso c quali saranno 
le realizzazioni d'immediato 
futuro. (A. Zanella, Genova) 

I l provvedimento, di cui parla 
il lettore, è inteso a combat¬ 
tere il grave periodo di crisi che 
attualmente grava sulla nostra 
Marina Mercantile. La sua fi¬ 
nalità è duplice: 

— da un lato, esso mira ad at¬ 
tenuare le conseguenze della 
crisi dei noli mediante la co¬ 
struzione di nuove navi tecni¬ 
camente efficienti, moderna¬ 
mente progredite, capaci di 
competere con le più moderne 
navi delle marinerie degli al¬ 
tri Stati; 

dall’altro, il provvedimento 
mira a dare ai cantieri nava¬ 
li nazionali una mole di lavoro 
tale da permettere ad essi di 
superare l’attuale stato di di¬ 
sagi, dato dalle poche « com¬ 
messe » ordinate ai cantieri in 
conseguenza appunto della cri¬ 
si che investe tutto il settore 
della Marina Mercantile. 

Il provvedimento è incluso al 
Cap. X della legge 24 luglio 
1959 n. 622 contenente provvi¬ 
denze per favorire la costruzio¬ 
ne di navi mercantili previa 
demolizione di naviglio vetusto. 

Per far fronte a questo pro¬ 
gramma sono stati stanziati 10 
miliardi di lire da ripartirsi in 
due esercizi finanziari. 

La legge è congegnata in mo¬ 
do da invogliare gli armatori 
che hanno interesse a disfarsi 
di navi vecchie - e quindi an¬ 
tieconomiche - a costruire nuo¬ 
ve navi mercantili. Perciò il 
contributo viene concesso solo 
nel caso che gli armatori si im¬ 
pegnino a costruire nuovo na¬ 
viglio di tonnellate pari alme¬ 
no al 759é delle navi da demo¬ 
lire. 

Il contributo dello Stato è 
previsto fino a un massimo di 
25 mila lire a tonnellata di pe¬ 
so. 

Se si pensa che con l'elargi¬ 
zione dei 10 miliardi stabiliti 
dalla legge si potranno costrui¬ 
re circa 400 mila tonnellate di 


naviglio mercantile, con conse¬ 
guente demolizione di circa 533 
mila tonnellate di vecchio na¬ 
viglio, è facile vedere, a colpo 
d'occhio, quali benefici ne po¬ 
tranno derivare per i cantieri, 
per le maestranze dei cantieri 
stessi e delle industrie comple¬ 
mentari, che sperano in un fu¬ 
turo sereno di lavoro. 

Tale legge, inoltre, favorisce 
in maniera particolare i picco¬ 
li armatori che vivono ed ope¬ 
rano, per la maggior parte, nel¬ 
l'Italia Meridionale. La legge 
infatti prevede che gli armato¬ 
ri che non avessero naviglio 
sufficiente da demolire, con la 
conseguente costruzione di nuo¬ 
ve unità, possano raggruppar¬ 
si fra di loro per aumentare la 
caratura e quindi poter essere 
ammessi a fruire dei benefici 
previsti dal provvedimento in 
questione. Di questo stato di 
cose si avvantaggeranno prin¬ 
cipalmente i cantieri del Mez¬ 
zogiorno d’Italia, mentre la Ma¬ 
rina Mercantile potrà contare 
su nuove unità capaci di pre¬ 
stazioni rispondenti alle esi¬ 
genze del difficile momento che 
attraversiamo. 

In questo quadro di ringio¬ 
vanimento della flotta mercan¬ 
tile italiana bisogna porre an¬ 
che le recenti commesse dei 
nuovi 4 transatlantici e delle 
due navi cosi dette « pullman *> 
ordinate ai cantieri navali na¬ 
zionali. 

Dei transatlantici, due staz¬ 
zeranno 35 mila tonnellate e 
saranno i più grandi costruiti 
in Italia dalla fine della guer¬ 
ra ad oggi. Essi si affianche¬ 
ranno alla Cristoforo Colombo 
ed Alla Leonardo da Vinci Iche 
entrerà in linea nel giugno del 
prossimo anno) sulle rotte del¬ 
l'America del Nord. Di conse¬ 
guenza tutte le navi addette al 
servizio passeggeri subiranno 
degli spostamenti di rotta e dì 
scali per lasciare il passo alle 
consorelle più moderne. 

Naturalmente le navi - at¬ 
tualmente in servizio e che ri¬ 
sultano, per età, non più ido¬ 
nee alla navigazione - saranno 
sostituite da nuove unità. 

Da quanto sopra è augurabi¬ 
le che la Marina Mercantile 
Italiana, che già ha al suo at¬ 
tivo una luminosa tradizione, 
possa sempre più affermarsi 
nell'ambito delle marinerie di 
tutto il mondo. 

Angelo Maria Jervolino 

Ministro dello Morino Mrrron/ilr 




il lassativo 
dol vostro momonto 


Umore 

Benessere 


Umore, benessere, non dipendono spesso dalla regolarità 
delle vostre funzioni intestinali ? Riflettete I per curare 
la stitichezza preoccupatevi di scegliere un lassativo 
che si possa usare anche a lungo senza danno e senza 
il pericolo di irritare le mucose intestinali. 



MOMENT è il lassativo del vostro momento studiato secondo le 
nuove scoperte mediche americane. Contiene due sostanze base tra 
le quali il diottile-sodio-solfuccinato. Ecco il parere della quotatis- 
sima rivista americana "The Journal of thè American Medicai As- 
sociation" <n. 4 voi. 158) “Una vasta esperienza ha confermato che 
questa sostanza anche se usata per un periodo prolungato, non 
causa irritazioni intestinali...” “...è stato usato da un ospedale per 
12 anni...” "...Secondo noi il D.S.S. è di grande utilità nel tratta¬ 
mento della stitichezza...” 


Prendete due confetti la sera prima di coricarvi, i confetti vanno 
ingoiati con l'aiuto di un sorso d’acqua e non masticati 

MOMENT e in vendita in tutte le farmacie a L. 320 

Farmaceutici ATERNI S.p.A. - via Italica 101 - Pescara 
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’l portiere Buffon divide con Panetti le preferenze dei tifosi. 


LA NAZIONALE DEI TIFOSI 


Vorrei sapere da alcune per¬ 
sonalità notoriamente « tifo¬ 
se » come formerebbero la Na¬ 
zionale di calcio in vista dei- 
rincontro con la Cecoslovac¬ 
chia. <M. Petrilli. Roma) 

L a mia formazione è piuttosto 
partigiana in quanto io sono 
romanista. Panetti; Griftit, Lo- 
si: Guarnaeci, Bernasconi, Se¬ 
gato; Mariani. Nicolè, Pivatel- 
li, Sivori, Ghiggia. Gino Cerv j 

Attore 

R itengo che, date le scarse di¬ 
sponibilità di giocatori vera¬ 
mente degni della Nazionale, 
la soluzione migliore sia an¬ 
cora quella di ricorrere ai 
e blocchi » o ai « blocchetti » 
omogenei. Per lo meno, ci sa¬ 
ranno in campo dei giocatori 
abiiu'ti a ritrovarsi. Perciò la 
formazione che suggerirei è 


questa: Buffon; Castano e Sar¬ 
ti: Chiappella, Cervato e Se¬ 
gato; Montuori. Boniperti, Ni¬ 
colè, Gratton e Petris. 

Ugo Zatterin 
Direttore tirilo Gazzetta del Popolo 

I o sono per la Nazionale for¬ 
mata da elementi unicamen¬ 
te italiani e quindi la farei 
così : 

Buffon; Robotti, Castelletti; 
Chiappella. Bernasconi, Segato; 
Mariani, Gratton, Brighenti. 
Nicolè, Petris. 

Franco Interlenghi 

Attore 

N on vorrei certamente esse¬ 
re nei panni dei selezionato- 
ri in quanto si sono giocate 
troppe poche partite per poter 
decidere di alcuni elementi. 
Comunque io formerei la Na¬ 
zionale cosi: Un Panetti (non 


emotivo); Robotti, Sarti; Guar- 
nacci, Cervato, Segato; Maria¬ 
ni, Boniperti, Nicolè. Lojacono, 
Brighenti; e come riserve: 
Buffon <è senz'altro in forma 
ma non ha mai giocato) Chiap¬ 
pella e Zaglio, Seghedoni del 
Bari e al posto di Boniperti (se 
non dovesse sentirsi) Gratton. 

Gino Latilla 

Cantante 

E cco come farei io la Naziona¬ 
le: Buffon; Sarti, Castelletti; 
Chiappella, Cervato, Segato; 
Boniperti, Nicolè. Brighenti, 
Gratton, Stivanello. 

Achille Togliani 

('notante 

S e la Nazionale la si fa così. 

si vince: Buffon (o Panetti); 
Castelletti. Sarti; Guarnaeci. 
Cervato. Segato; Montuori, Lo¬ 
jacono, Brighenti, Gratton. Pe¬ 
tris; però non si farà cosi, e 
perciò... Indro Montanelli 

N on posso dare una vera e pro¬ 
pria formazione in quanto 
unti volta che mi sono permes¬ 
sa di fare alcune preferenze 
mi sono piovute addosso prote¬ 
ste e lamentele varie, prego 
però Dio affinchè i vari presi¬ 
denti delle Commissioni sele¬ 
zionatrici siano cosi bene illu¬ 
minati da scegliere gli elemen¬ 
ti adatti per far si che la no¬ 
stra Nazionale possa farsi o- 
nore. Silvana Pampanini 

Alt rire 

C ome tifoso metterei in .Na¬ 
zionale la Lazio al comple¬ 
to. Mi sembra però che sia il ca¬ 
so di lasciare questo gravoso 
crmpito ai dirigenti designati 
apposta, avere fiducia in loro 


e lasciarli lavorare in pace. 
Non vedo perché persone in¬ 
competenti debbano interferire 
e polemizzare sulle decisioni 
dei dirigenti. Mario Riva 

P anetti; Robotti, Sarti; Guar- 
nacci, Janich, Zaglio; Ma¬ 
riani, Boniperti, Nicolè. Galli, 
Petris. Riserve: Buffon, Cer¬ 
vato. Brighenti. Questa, secon- 

Un oriundo 

Vorrei sapere da Giovanni 
Ferrari, membro della Com¬ 
missione Tecnica per le squa¬ 
dre nazionali, perché sono sta¬ 
ti convocati « oriundi » per 
l'incontro con la Cecoslovac¬ 
chia. Ricordo che a Londra, 
la nostra Nazionale disputò un 
ottimo incontro, ottenendo un 
lusinghiero risultato, pur 
schierando soltanto italiani. 
'G. Esposito. Messina) 

N on ci sono mai stati pregiu¬ 
dizi contro gli « oriundi » da 
parie dei selezionatori delle 
Nazionali di calcio. Londra è 
stato, si può dire, un caso a 
parte in quanto, evidentemen¬ 
te, in quel periodo gli italiani 
veri, tecnicamente idonei per 
la Nazionale, erano sullo stesso 
piano degli « oriundi » e, forse 
per un fatto sentimentale, ab¬ 
biamo preferito i « nostri », Ma 
questo non vuol dire che si do¬ 
veva seguire per l'avvenire 
quella strada in quanto si era 
partiti dal princìpio che si do¬ 
veva puntare sugli italiani a 
parità di rendimento con gli 
v oriundi ». Ora, nel caso di 


do la mia opinione, sarebbe 
una squadra ideale purché i 
giocatori fossero ben affiatati. 

Silvana Mangano 

P anetti; Castelletti. Sarti; 

Schiaffino, Cervato, Guar- 
nacci; M iriani, Gratton, Nico¬ 
le, Boniperti, Danova. Riserve: 
Galli. Barison. Janich. 

Ugo Tognazzi 

ci sta bene 

Praga, contro la Cecoslovac¬ 
chia, abbiamo convocato tra i 
28 azzurrabili anche Lojacono 
e Montuori, il primo ha giocato 
una volta tela in Nazionale 
mentre l'altro ha un'esperien¬ 
za largamente maggiore. Uno 
dei due, o entrambi - e lo sa¬ 
premo nll’ultimo momento - 
verranno quindi impiegati a 
Praga appunto perché la Com¬ 
missione Tecnica ritiene che 
in questo momento non ci sono 
italiani che equivalgono, per e- 
sempio, a Lojacono per quel da¬ 
to ruolo. Io ritengo che la 
presenza (o meno) degli <t o- 
riundi » nelle nostre rappresen¬ 
tative non dovrebbe rappre¬ 
sentare un problema serio. Tut¬ 
ti i Paesi ■ di questo mondo se 
ne servono, compresi quelli più 
progrediti calcisticamente; an¬ 
che l'Italia se ne servi nei mo¬ 
menti di maggiore splendore, e 
non vede perché proprio noi, 
ili questo periodo di riassesta¬ 
mento del calcio nostrano, non 
dobbiamo far ricorso ad essi. 

Giovanni Ferrari 
M et tihro ilei In (’owmÌMiiionr Ter - 
nini drllr minadrc nazionali 
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La pietra di Kensington: di¬ 
mostrerebbe che i Vichinghi 
giunsero in America nel 1362. 


■ a notizia, originata da un di- 
“ spaccio di agenzia e ripresa 
da molti quotidiani italiani e 
stranieri, va accolta con molta 
prudenza. Bisognerebbe anzi¬ 
tutto conoscere il testo esatto 
delle dichiarazioni fatte dallo 
studioso sovietico, di cui ho let¬ 
to versioni divergenti. Se le di¬ 
chiarazioni attribuite al prof. 
Tsypernik sono esatte, si trat¬ 
ta di una vecchia storia abbon¬ 
dantemente confutata dalla 
critica. 

Mentre Colombo era ancor 
vivo, tra i primi coloni circola¬ 
va la diceria - confermata an¬ 
che dal padre Bartolomeo Las 
Casas, - che un pilota, di cui si 
ignorava il nome, navigando 
alla volta dell'Inghilterra qual¬ 
che anno prima del primo viag¬ 
gio di Colombo, era stato sbat¬ 
tuto da una tempesta sulle co¬ 
ste delle isole che Colombo poi 
«scopri»; e che di là era riu¬ 
scito faticosamente a tornare 
in Spagna, ove i compagni su¬ 
perstiti erano morti di stenti. 
Lui stesso, accolto in casa di 
Colombo, gli avrebbe rivelato 
per gratitudine, prima di mo¬ 
rire, 1’esistcnza delle isole. 

Queste dicerie, riferite da 
uno storico del XVI secolo l'O- 
viedo nella sua « Storia delle 
Indie occidentali », furono ri¬ 
prese da uno storico posterio¬ 
re, il Gomara, il quale soppres¬ 
se i « si dice », concludendo 
« Colombo non pensò mai a ta¬ 
le impresa lino a che incontrò 
quel pilota spagnuolo che per 
fortuna di mare fu condotto a 
scoprire quelle isole ». 

Un terzo storico, il Garcilaso 
de la Vega, credette di identi¬ 
ficare il pilota in un tale Alon¬ 
so Sancliez di Huelva. Nel IV 
centenario della scoperta del¬ 
l'America alcuni critici spa- 
gnuoli ne rivendicarono al San- 
chez il merito, proponendo di 
erigergli un monumento. 

Qualche tempo dopo, e pre¬ 
cisamente nel 1911, uno studio¬ 
so francese, Henry Vignaud 
pubblicò a Parigi in due pode¬ 
rosi tomi una Histoire critique 
de la grande entrcprise de 
Christophe Coìomb in cui for¬ 
mulava questa ingegnosa teo¬ 
ria: Colombo, partendo per il 
suo primo viaggio, non aveva 
il proposito di raggiungere le 
Indie orientali; andava sempli¬ 
cemente in cerca di alcune iso¬ 
le nell’Atlantico, qualcuna del¬ 
le quali Colombo sapeva essere 
stata toccata da un oscuro pi¬ 
lota e per le quali anzi il Re 


Colombo 
sapeva 
di scoprire 
l’America? 

è vero che uno studioso so¬ 
vietico avrebbe dimostrato che 
Cristoforo Colombo, durante 
il suo famoso viaggio, sapeva 
di andare alla scoperta di nuo¬ 
ve terre? (R. Raulino, Siena) 


del Portogallo aveva già con¬ 
cesso il privilegio esclusivo di 
scoperfa. A viaggio compiuto, 
gli sarebbe nato il sospetto di 
aver raggiunto il Cipango; e 
ciò lo avrebbe indotto a far ap¬ 
parire a posteriori come preor¬ 
dinato ciò che per caso aveva 
conseguito, costruendo il suo 
sistema cosmografico su dati 
ricavati dai « Trattati » di Pie¬ 
tro d’Ailly. Egli sarebbe stato 
aiutato dal fratello Bartolo¬ 
meo, che per conferire autorità 
scientifica al presunto proget¬ 
to colombiano, avrebbe inven¬ 
tato la famosa corrispondenza 
fra suo fratello e Paolo Tosca- 
nelli. Questa sarebbe poi stata 
inserita nel 1572 nella tradu¬ 
zione italiana della vita del¬ 
l'Ammiraglio scritta in spa¬ 
gnuolo dal figlio Ferdinando. 
Al falso avrebbe contribuito 
anche quel santuomo del pa¬ 
dre Bartolomeo Las Casas, che 
per avvalorare la tesi essere 
stato Colombo strumento della 
Provvidenza Divina, avrebbe 
falsificato il testo del giornale 
di bordo del primo viaggio in 
cui si fa appunto menzione 
dell'intenzione di « venire allo 
oriente per ponente » e quello 
della lettera ai sovrani di Spa¬ 
gna, che lo accompagnava. 

A sostegno della tesi del Vi¬ 
gnaud un altro storico france¬ 
se, Charles de la Roncière, pub¬ 
blicava nel 1924 una mappa 
ove risultava segnata un'isola 
avanzata nell'Atlantico. Con 
tale mappa Colombo si sareb¬ 
be recato alla corte di Spagna 
per ottenerne l'appoggio al suo 
progetto, che sarebbe stato 
semplicemente quello di rico¬ 
noscere tali isole. 

Le teorie del Vignaud e del 
La Roncière sono state demoli¬ 
te dalla critica posteriore, an¬ 
che per merito di uno studioso 
italiano, Cesare de Lollis. Le 
storico sovietico le ha eviden¬ 
temente riesumate. Che si trat¬ 
ti di una rimasticatura delle 
teorie del Vignaud e che que¬ 
ste non meritino alcun credito, 
l’ha affermato - a quanto si leg¬ 
ge in un altro quotidiano mi¬ 
lanese del 12 ottobre - anche 
il più grande biografo vivente 
di Colombo, Samuel E. Mori- 
son, rispondendo ad alcuni gior¬ 
nalisti che gli riferivano le 
dichiarazioni del prof. Tsyper¬ 
nik. 

Giorgio Borsa 

Titolare di Storia dei Trattati e di 

politica internazionale di Scienze 

politiche dell' f/» i cernila di Paria 



Noi andiamo . 
a CAPRI a 
trascorrere cinque 
giorni incantevoli 
nel Grande Albergo 
“Cesare Augusto” dal 
quale si gode il più 
bel panorama del mondo. 


Andate anche Voi a CAPRI, grazie alla 

CASSETTA NATALIZIA CIRIO 

che contiene 30 prodotti Cirio assortiti, il libro 
“ CIRIO PER LA CASA 1960 ”, un buono per 50 
etichette CIRIO e un buono numerato per 
partecipare al sorteggio di 30 viaggi gratis a 
CAPRI, per due persone, con 5 giorni di soggiorno 
nel Grande Albergo “ Cesare Augusto 



Costa solo 

lire 5.000. 



Autonxeaziono Minisioriale N. 3K>H del 27 8 1968 
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ITALIA DOMANDA 

I camionisti 
disertano 
l’Autostrada 
del Sole 

È vero che nel tratto fun¬ 
zionante dell' Autostrada del 
Sole Milano-Bologna, mentre 
vi è un normale traffico di au¬ 
tomobili, manca quasi total¬ 
mente quello degli autocarri 
e degli autotreni? (G. Paren¬ 
ti. Firenze) 

pii autocarri pesanti ed auto- 
” treni che sono transitati sul¬ 
l'Autostrada del Sole nel trat¬ 
to tra Milano e Bologna, sono 
saliti progressivamente da 85 
giornalieri di media nel mese 
rii gennaio a 320 in agosto, per 
arrivare nella prima metà di 
settembre a 340 giornalieri me¬ 
di. Sulla Statale Emilia, per 
o.uanto non esistano statistiche 
esatte si ritiene che transitino 
circa 1.000 tra autocarri ed au¬ 
totreni medi giornalieri. Te¬ 
nendo conto del traffico locale, 
che non avrà mai interesse ad 
entrare in autostrada, si può 
pertanto ritenere che l’Auto¬ 
strada del Sole attualmente 
raccolga circa il 30% del traf¬ 
fico pesante complessivo. Fra 
il 26 ottobre e il 5 novembre 


Si, va bene, va bene... ma io, che c’entro? 


Lei ha perfettamente ragione, Signore. Non 
c'è motivo che Lei si preoccupi di additivi, 
di formule chimiche, di questioni tecniche. 
A Lei basta che la Sua automobile vada 
sempre bene, con ogni temperatura... 
Questo, appunto, Lei ottiene con l’olio Shell 
X-100 Multigrade. Avviamento facile, con 
qualsiasi temperatura. Funzionamento bril¬ 
lante, anche a motore freddo. E per di più 
l’olio Shell Multigrade Le assicura una im¬ 
mediata e completa protezione del motore, 
e un notevole risparmio di benzina ! 

Il problema è questo : alla partenza, il mo¬ 


tore della Sua automobile è freddo, perciò 
ha bisogno di un olio a gradazione fluida. 
Mentre si scalda, richiede una gradazione 
media. Quando la macchina funziona a 
pieno regime, occorre un olio denso. Come 
rispondere a queste diverse esigenze ? Con 
l’olio Shell Multi grade : tre gradazioni 
in una. 

Non privi la Sua automobile di questi pre¬ 
ziosi benefici. Ne parli con il Gestore della 
più vicina Stazione Shell : anche in questo 
momento è a Sua disposizione, pronto a 
offrirLe un servizio sollecito ed esperto. 


verrà effettuata la « decade 
del camionista » durante la 

quale verrà concesso transito 
gratuito a tutti i trasporti pe- 
- santi. Questo ci permetterà sia 

8 di determinare l’entità esatta 

>< del traffico massimo che di far 

conoscere l’autostrada e i van¬ 
taggi che essa offre ai camio¬ 
nisti. Immediatamente dopo 
verrà istituito un sistema di 
pagamento in conto corrente, 
pagamento da effettuarsi a 

mezzo banca con sconto sulle 
tariffe normali tra il 5% e il 
25%, 

Si tenga presente che la ta¬ 
riffa per un autotreno è sulla 
nostra autostrada di L. 24,90 
per chilometro contro le L. 

18,60 il chilometro, sulle attua¬ 
li vecchie autostrade. Con il ri- 


I-1 

Conviene cambiare l’olio ■ Tutti i fabbricanti di automobili 
prescrivono un cambio regolare dell'olio: sanno bene che l’olio 
vecchio porta via i residui dannosi - l’olio nuovo dà vita al mo¬ 
tore. Anche a Lei, Signore, conviene seguire il loro consiglio. 
Bastano cinque minuti per cambiare l'olio in una Stazione Shell. 

I_._J 

il motore va meglio con Sbell Multigrade 



basso accordato e con le facili¬ 
tazioni che verranno garantite 
ai camionisti nell’acquisto del 
gasolio in autostrada <L. 3 il 
litro), si arriverà quindi nll’in- 
circa alla parificazione delle 
tariffe delle altre autostrade. 
Noi riteniamo che occorra in 
ogni caso un certo tempo per 
abituare il camionista, che co¬ 
me frequentatore giornaliero 
dell'Emilia si è formato ami¬ 
cizie e conoscenze presso i luo¬ 
ghi di ristoro e di pernotta¬ 
mento. a trasferirsi sull’auto¬ 
strada. E riteniamo che a ciò 
potrà contribuire soprattutto 
l’apertura all’esercizio delle 
« Aree di servizio ». 

Fedele Cova 

.1 III IH i llìnt nitori iti lupo lo (tritìi Sorìrtà 
Coni-rnnìonì v Contorsioni Antontrndr 
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LE NOTIZIE 

« 


DA BONN: 
OPERAI IN AUTO 


DA WASHINGTON: 

DONNE AL VOLANTE 

• Recenti statistiche hanno rivelato che su 80 mila incidenti stradali 
verificatisi lo scorso anno nello Stato di Georgia, soltanto 14 mila 
sono stati causati da donne al volante. « Ho esitato a rendere pub¬ 
bliche queste statistiche » ha dichiarato l'assessore al traffico Robert 
Jordan « perche esse sono in netto contrasto con le affermazioni 
del sesso forte circa la pessima guida delle signore. » 

• Una ditta americana ha immesso sul mercato uno speciale tipo 
di pillole al dentifricio, denominate « Foam-ettcs », che rendono 
inutile l’impiego del comune spazzolino da denti. « Chi usa “Foam- 
ettes” deve soltanto masticarle e poi buttarle via o ingoiarle. » 

• A Sarasota, nella Florida, l’imprenditore edile King Ollie ha 
ottenuto il permesso di costruire speciali ricoveri anti pioggia ra¬ 
dioattiva per conto di privati. Un buon ricovero in ferro e cemento 
con pareti dello spessore di 60 centimetri costa 650 dollari (poco 
più di 300 mila lire). 

DA LONDRA: 

IN ONORE DEGLI “USSARI DEL RE” 

• La principessa Margaret ha inaugurato la « season » autunnale 
partecipando al ballo del quindicesimo c diciannovesimo reggimento 
degli « Ussari del re ». Portava un collier e un braccialetto di bril¬ 
lanti dal valore paragonabile a quello di un paio di yacht. 

• Il direttore dell’Hotel Savoy ha vietato l’ingresso di un leopardo 
chiamato « Chiefy » per quanto fosse regolarmente invitato a un 
cocktail offerto alla stampa dal proprietario del circo « Billy Smart ». 

• Il successore del premier Macmillan che ha 69 anni sarà quasi 
certamente l'attuale ministro dell'Interno e Presidente del partito 
conservatore R. A. Butler. Mister Butler ha 57 anni e si è fidanza¬ 
to ufficialmente la settimana scorsa. Egli ha così cessato di essere il 
«vedovo austero» della équipe governativa. 

• Alla « prima » londinese dell'ultimo film di Hitchcock, North by 
north west, sono intervenuti i più famosi divi del cinema. L’unico 
che mancava era l'interprete principale del film, Cary Grant. Al¬ 
l'ultimo momento Grant aveva deciso di andare a Parigi. 

DA PARIGI: 

I PETAIN E I WINDSOR 

• La vedova del Maresciallo Pétain ha scritto le sue memorie, che 
L’Aurore sta pubblicando a puntate. Il quotidiano le ha offerto una 
considerevole somma. La signora, che pur vive di una modesta pen¬ 
sione, l’ha rifiutata. « Non sono il Duca di Windsor », ha detto, 
« non speculo sui miei ricordi. » 

• Il poeta Guillaume Apollinaire sarebbe il nipote dell’Aiglon, Du¬ 
ca di Rcchstadt, figlio di Napoleone. Così afferma, su Les lettres 
fran^aises, il poeta polacco Antol Stem. 

® L’accademico di Francia Marcel Achard ha scritto una entusia¬ 
stica presentazione di Franca Valeri che sta trionfando al Petit 
Théàtre de Paris con uno spettacolo recitato da lei sola e intitolato 
Les femmes. Ha detto che un segno indubitabile del suo successo 
è quello di aver fatto dimenticare il suo nome. Si dice infatti « la 
Valeri », come si dice « la Magnani » o « la Callas ». 

• La futura maternità non giova all’aspetto di Brigitte Bardot. 
« Povera B.B. », ha osservato un’amica, « ora ha l'aria di una di 
quelle brutte copie di Brigitte Bardot clic si vedono un po' dapper¬ 
tutto. » 

® Un produttore di occhi artificiali parigino ha in catalogo mille 
sfumature diverse. Egli conta 35.000 clienti in tutta la Francia. 


• Nella Germania Occidentale attualmente più operai che impie¬ 
gati posseggono l'automobile. Su cinque operai, uno possiede una 
macchina ed in tutta la Germania le automobili che appartengono 
ad operai sono circa 700 mila. 

• Un ciclista di Wcsel, paese nei pressi di Dusseldorf, c stato mul¬ 
tato per eccesso di velocità. Egli correva per le strade dell’abitato 
a 64 chilometri all’ora con una bicicletta da corsa italiana. 

• Il commerciante Klaus Esser, di Dusseldorf, ha annunciato sui 
giornali la nascita della prima figlia con la seguente inserzione: 
«Un Esser (che in tedesco significa anche «mangiatore») di più: 
Carina ». 

• Il ministro degli Esteri portoghese Mathias ha detto: « Bonn è 
oggi per il mondo più di Bonn. È l’anima, l’anima coraggiosa e de¬ 
cisa della Repubblica Federale Tedesca. E per il Portogallo è il 
simbolo della grandezza della Germania ». 


• La Commissione unica per la tenuta degli albi professionali dei 
giornalisti ha respinto all’unanimità la domanda di iscrizione al¬ 
l'albo dei pubblicisti presentata da Guido Leto, ex capo dell’OVRA. 

• L’Italia ha 83 mila pompe per la benzina. Milano ne possiede il 
numero maggiore: 1.225 di «super»; 1.949 di «normale»; 751 
di gasolio. Le corrispondenti cifre riguardanti Roma sono: 1.178; 
1.720; 639. Dal giorno in cui la benzina è calata di prezzo, l’incre¬ 
mento nel consumo è notevole. 

• Quattro senatori (Restagno, Angelilli, Angelini e Bonadies) han¬ 
no presentato una proposta di legge per limitare a 38 ore settima¬ 
nali il lavoro dei dipendenti degli Istituti di Previdenza e di Assi¬ 
curazione, degli Istituti di Credito, degli Enti pubblici e di diritto 
pubblico. L’orario sarebbe dalle 8 alle 14 e, una volta la settima¬ 
na, due ore nel pomeriggio. 

• La Montecatini partecipa quest’anno per la prima volta alla Fie¬ 
ra di Dusseldorf, presentando le più recenti realizzazioni del Gruppo 
nel campo delle materie plastiche. 


• Una fabbrica di apparecchi elettrici di Leningrado ha costruito 
cuscini parlanti destinati a case di cura e di riposo, ma che verran¬ 
no anche messi in vendita a prezzi variabili tra 35 e 56 rubli. Nel 
cuscino si trova un apparecchio radio che permette di ascoltare 
i programmi crogiolandosi al calduccio del letto senza disturbare i 
vicini. 

• A Kaliningrad (ex Koenigsbcrg) sarà costruito un « occanario », 
cioè un grande complesso di acquari dove verranno create le condi¬ 
zioni per ospitare i pesci dei vari mari della Terra. All’« oceanario » 
sarà annessa una biblioteca ittiologica. 

• Scandalo a Kalinovka! Durante la premiazione per la vittoria 
al torneo di pallavolo il premiato non si è ricordato... il proprio no¬ 
me. È risultato poi che sotto il falso nome di Vaiser, nella squadra 
di Kalinovka, era stato ingaggiato Ju. Gamik, studente del Politec¬ 
nico di Odessa. 

• Nella regione di Omsk (Siberia occidentale) vivono 167 persone 
che hanno superato i cento anni. La decana dei nonni è Domna 
Leontievna Sapernikova che ricorda ancora quando il padrone la 
cedette ad un altro feudatario in cambio di un cane. 


DA MOSCA: 

IL CUSCINO PARLANTE 


DA ROMA: 

RESPINTO L’EX CAPO DELL’OVRA 
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SPECCHIO DELL’EPOCA 
di Guido Piovene 


LE DIAGNOSI DEL TEMPO 


n l tempo tira alle diagnosi. Sul neo-teppismo, per esempio; in 
un convegno tenutosi recentemente a Roma sono state final¬ 
mente dette molte cose sensate, affini a quelle sostenute in questa 
rubrica. Si è denunciato lo spirito che informa la nostra scuola; 
si è finito col riconoscere nell’azione dei giovani teppisti « una 
forma esorbitante, sbagliata nei metodi e nelle finalità, ma in fon¬ 
do giustificata di reazione contro la corruzione, il conformismo, 
il deteriore economicismo che dominano il mondo degli anziani ». 
Sul che siamo d’accordo. Purché, date queste premesse, se ne 
accettino le conseguenze, e quelle politiche in primo luogo. 

Ora, nuovo processo. Sotto accusa, stavolta, la « ondata di 
sensualità morbosa » che, dopo essersi manifestata in altre Na¬ 
zioni del nostro emisfero, starebbe invadendo l’Italia. Allarme 
negli ambienti religiosi, ed in modo speciale religioso-poi itici; ap¬ 
prensione anche in altri ambienti; richieste di strette di freno, di 
interventi legali. Attaccati, naturalmente, come causa del male, 
i soliti scrittori, giornalisti, registi, ccc. A più alto livello, discus¬ 
sioni, diagnosi; per esempio una, promossa da un settimanale di 
Roma, tra uomini di primo piano come Moravia (romanziere), 
Servadio (psicologo), Battaglia (penalista), Monicelli (regista). 

Ammetto che il fenomeno prende aspetti sgradevoli. Non sono 
troppo d’accordo con Alberto Moravia. Egli ritiene che la « on¬ 
data di sensualità morlrosa » subito dopo l'altro dopoguerra (cioè 
dopo il 1918) sia stata maggiore di questa. Non credo; o almeno 
aveva un diverso carattere, molto meno pericoloso. Nella mag¬ 
gior parte dei casi l’impulso era vitalistico, la parola d’ordine 
« vivere di più » o « più intensamente ». Ne emanava un vio¬ 
lento, anche se spesso grossolano e aberrante, amor vitae. Oggi 
esattamente l’opposto. Vi è un sottinteso di stanchezza, di liqui¬ 
dazione, di non amore per la vita : « giacché tutto è inutile », 
« giacché sarà sempre così », « giacché non c’è niente di meglio », 
« giacché non vale la pena di credere in nulla ». Tanto è vero 
che ne sono immuni gli ambienti che credono in qualche cosa, 
per esempio la parte seria della gioventù (che anzi è rigorista). 
Sono dunque pronto ad ammettere che la « ondata di sensualità 
morbosa » è uno dei tanti sintomi di un profondo dissesto, c che 
l’Italia non può esserne esente. Perché poi dovrebbe esserlo? For¬ 
se per la speciale altezza c qualità morale della classe politico¬ 
dirigente italiana? 

Detto questo, vediamo con chi bisogna prendersela. Come sem¬ 
pre i censori, quelli che invocano gli interventi legali, si asten¬ 
gono accuratamente dal guardare le cause. Se così facessero, in¬ 
fatti, dovrebbero anzitutto incolpare se stessi, le loro teste senza 
luce, i metodi d’insegnamento che prediligono, gli interessi che 
patrocinano c lo stato di cose nel quale vivono incarnati. Guar¬ 
dano solo i sintomi (i sintomi di mali prodotti in gran parte da 
loro) ed innocentano se stessi chiedendo la repressione dei sinto¬ 
mi. L’odio si scarica su qualche libro, su qualche spettacolo. Io 
detesto la pornografia e anche la letteratura così detta sexy. Vor¬ 
rei una civiltà che ne fosse libera e ne potesse fare a meno, per 
umanità, equilibrio, orgoglio della propria persona e dei propri 
scopi. Ma non dirci che i censori mirino a questo. Osservo che 
tra i libri, le pubblicazioni in genere, gli spettacoli « sessuali », 
essi fanno una selezione. La fanno: ma a rovescio. Si scagliano 
contro i libri nei quali l’argomento sessuale predomina, che però 
portano anche un carico d’intelligenza, di denuncia, di opposi¬ 
zione. Non è dunque la pornografia, né l’argomento erotico, che 
li inquieta, ma quell’in più d'intelligenza, di opposizione, di pro¬ 
testa. Non la pornografia : l’intelligenza è la vera nemica. 


La pornografia vera, semplice, stupida, è presa ben raramente 
di mira. La si scopre, tra l’altro, in tanti filmetti minori, confe¬ 
zionati con un unico scopo, quello di stuzzicare le inclinazioni più 
volgari del pubblico. È la pornografia facile, ridanciana, dige¬ 
stiva, non associata a « problemi » di nessun genere, il sottobo¬ 
sco della trivialità commerciale, che rimbecillisce la gente e to¬ 
glie il gusto e la voglia di pensare ad altro. La censura non la 
disturba. La « sessualità » è lecita purché sia interamente e accu¬ 
ratamente del più basso livello pratico. Si direbbe che, in questa 
fonna, non dispiaccia affatto ai censori, ma che la stimino op¬ 
portuna. 

La prova? Che le prediche contro la « sensualità morbosa » si 
uniscono al proposito di sostenere tutto quello che la favorisce. 
Il costante deprezzamento della cultura c dell’intelligenza, ad 
esempio. Lo scoraggiamento continuo, a cominciare dalla scuola, 
di ogni vero impegno spirituale o politico, nel senso del futuro 
c della speranza. L’ostilità per gli antidoti veri della sensualità 
eccessiva e morbosa, il senso critico, la passione politica, le pro¬ 
spettive vaste. Facciamo che la gioventù non abbia prospettive 
incerte, ristrette, meschine; poi si potrà parlare; si potrà giudica¬ 
re ciò che è veramente morboso c chi è veramente morboso. Ma 
è un controsenso, ed un atto di malafede, fare i moralisti e di¬ 
fendere uno stato di cose nel quale si diffonde la sensazione de¬ 
primente che « ormai non v’è altro da fare », che il nostro destino 
politico, sociale, intellettuale è la stagnazione o il regresso. E fini¬ 
tela anche di chiedere agli scrittori di idealizzare una fogna. 

Che cosa vogliono instaurare i censori, e tutti quelli che li spro¬ 
nano? Forse un mondo più lucido, più libero, più ricco di alte 
ambizioni umane? Forse un’Italia più moderna, più cosciente, 
più colta? No, precisamente il contrario. Una vita priva d’idee, 
ristagnante, oblx*dicntc, ipocrita, perciò sporchiccia. Qualunque 
cosa noi pensiamo in materia, non richiediamo i loro uffici. 

LA DIFESA DEL NIENTE 

Un giornale romano mi ha chiesto, press’a poco, se ritengo che 
la distensione deva avere un effetto sulla nostra situazione interna. 

Sì, e questa è una nuova occasione offertaci, dopo tante per¬ 
dute. Un ufficio degli intellettuali, di tutti quelli che non amano 
la stupidità, è di fare il possibile perché quell’effetto vi sia e per 
opporsi a quanti fingono di accettare la distensione, in realtà si 
accaniscono a darle un senso restrittivo. 

Un effetto della distensione è quello di allontanare la guerra e 
di farci uscire da un incubo. Sarebbe però triste se tutto si fer¬ 
masse qui. Se non ne venisse anche un nuovo impulso a rivedere 
le idee, a rimuovere gli ostacoli all’intelligenza e ad adeguarsi al 
vero. 

La distensione bene intesa non è fine a se stessa, ma è piutto¬ 
sto un inizio. Nasce da un’ondata di fondo di tutti i popoli del 
mondo, e chi governa è costretto a prenderne atto. Perciò non 
chiude, bensì apre, è rivolta verso il futuro. Bisogna fare in modo 
che in questa svolta della storia l’Italia non si chiuda, come sem¬ 
pre è avvenuto, a difendere il niente, anzi la sua vocazione alla 
decadenza. Soltanto un movimento che investe il mondo intero 
può svecchiare questo Paese c, finito il ricatto della paura, por¬ 
tarvi una maggiore sincerità politica, apertura intellettuale, vera 
libertà nei voti. Proprie? ciò che finora è scoraggiato e scarso. 

Gufilo Piovono 






















LA COPERTINA - Uno degli emisferi visitati da Charles 
Darwin nel corso del suo viaggio sul brigantino Beagle 
che gli permise di formulare la sua rivoluzionaria teoria 
dell’evoluzionismo. In questo numero la prima puntata 
di un eccezionale documentario: Le meraviglie della vi¬ 
ta sulla Terra che è una fedele e spettacolare ricostru¬ 
zione del fantastico viaggio di Darwin intorno al mondo. 
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CALDWELL, IL SIGNORE 

Un grande giornalista. Lui¬ 
gi Barzini jr, inizia con 
questo numero la sua colla¬ 
borazione a EPOCA inter¬ 
vistando un grande scrittore, 
Erskine Caldwell, che si tro¬ 
va in questi giorni in vacan¬ 
za in Italia. pag. 34 



LA LADY DEL PALCOSCENICO 

La celebre attrice inglese, di 
cui in questi ultimi tempi si 
è molto parlato a causa di 
una possibile separazione dal 
marito Sir Laurence Olivier, 
da lei però smentita, ha con¬ 
cesso a EPOCA una inter¬ 
vista esclusiva. pag. 46 



LE ANGUSTIE DEL CAPITANO 

La vicenda sentimentale del 
calciatore Angelillo ha inci¬ 
so più sul suo morale che 
sul suo fìsico. Dopo la bril¬ 
lante partita contro la “Fio¬ 
rentina” è probabile ch’egli 
trovi la forza per risolvere 
la sua crisi. pag. 9 8 
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Da Roma: GIORGIO VECCHIETTI 


Difficile esame 
per tre professori 

• Fanfani, il più risoluto, respinge qual¬ 
siasi intesa con l’ala destra fascista. 

• Segni è sicuro sul terreno parlamentare 
ma non altrettanto su quello ideologico. 

• Moro, come uomo di centro sinistra, si trova 
ad avallare una politica di centro destra. 


Roma, ottobre 
1 23 ottobre, lo sanno ormai tutti, 
si apre a Firenze il settimo Con¬ 
gresso nazionale della Democrazia 
Cristiana. Cominciare i lavori di 
venerdì, giorno di magro, e farli precedere 
nella mattinata da una messa in suffragio 
di Luigi Sturzo, è già un esortare i congres¬ 
sisti alla temperanza e alla pietà, un richia¬ 
marli alla concordia ; ma sono molti a Ro¬ 
ma, nella scettica Roma dei clans politici, 
coloro che non si fidano e strizzano roc¬ 
chio. I « cannibali », essi dicono, non rinun- 
ceranno per questo a mangiare carne uma¬ 
na, ossia democristiana; e quanto ai mor¬ 
ti da commemorare, chi meglio di Sturzo 
- commentano - si presta alle interpreta¬ 
zioni più discordanti, antitetiche, solo che 
si voglia considerare l’uno piuttosto che 
l’altro periodo di quella lunga vita? 

Forse la malignità è eccessiva, i « fran¬ 
chi tiratori » han perduto il loro vile corag¬ 
gio; eppure sembra pacifico ormai che il 
congresso dei cattolici non sarà affatto 
tranquillo. Si ha l’impressione che i con¬ 
trasti interni, già forti, verranno alla luce 
senza sforzo, e la tattica vecchia della di¬ 
lazione e del compromesso riuscirà assai 
più difficile che in passato. Dinanzi a que¬ 
ste prospettive, i pessimisti, quei nostri in¬ 
gegneri della politica che si sono specia¬ 
lizzati da un decennio nel fabbricare « ar¬ 
gini » e « dighe » contro le forze infernali, 
sono allibiti, paventano la catastrofe. Gli 
ottimisti invece, coloro che credono nella 
dialettica della democrazia, si rallegrano e 
aspettano con speranza. L’interesse, co¬ 
munque, è vivissimo, sia dall'alto delle di¬ 
ghe che dalla spalletta dei ponti di paese. 

Il congresso della D.C. è sempre un 
grosso avvenimento. Quarant’anni non so¬ 
no passati invano dal giorno in cui Stur¬ 
zo, col suo appello « a tutti gli uomini li¬ 
beri e forti », fondò il 'Partito Popolare. 
Già nel 1944 la D.C., in una dichiarazione 
programmatica, avvertiva gli avversari: 


« Non si ritenga di passare su noi come su 
quello che una volta si qualificava trepido 
pecorume clericale', non ci lasceremo sor¬ 
prendere ». 

Da allora l’orgoglio del partito di mag¬ 
gioranza, la sua influenza nella vita pub¬ 
blica, nel costume nazionale, la sua efficien¬ 
za organizzativa sono grandemente accre¬ 
sciuti; i vecchi complessi di inferiorità so¬ 
no scomparsi, è subentrata una sicurezza 
sin troppo manifesta. Il lungo esercizio del 
potere ha abituato la D.C. a fare conto di 
se stessa più che degli altri, amici o avver¬ 
sari, alternando pigrizia e intraprendenza, 
conformismo e spiriti di ribellione, secondo 
il prevalere delle tendenze che l’agitano 
dentro. Ora, è il momento dell'inquietu¬ 
dine, della ricerca di una via nuova, ed è 
naturale che tutti i non ammessi ai lavori 
spiino le mosse di questo o di quel leader. 
controllino raffermarsi di questa o di quel¬ 
la corrente, con la stessa concentrazione 
con cui, d4eci e più anni or sono, si osser¬ 
vavano le impennate e le crisi dei vari 
partiti. La D.C. ha ottenuto, nel ’58, 12 
milioni e mezzo di voti contro i 6 e mezzo 
del P.C.I., che pure è ritenuto il partito 
d’estrema sinistra più forte dell'Occiden¬ 
te europeo. 

A Firenze 703 delegati, in rappresentan¬ 
za di 97 comitati provinciali, disporranno, 
per eleggere il nuovo Consiglio Nazionale, 
di un milione e GOO mila voti, quanti sono 
per l’appunto i tesserati. (Non sarà una 
faccenda semplice, come può sembrare: 
chi ha un incarico in un partito moderno 
deve, nei congressi, comportarsi come un 
procedurista e insieme come un computi¬ 
sta consumato. Ci saranno, tanto per ac¬ 
cennare alla materia, dei delegati « interi », 
portatori di 2500 voti, la quota piena, e ce 
ne saranno altri di forza minore, con sche¬ 
de da mille, cinquecento, cento voti cia¬ 
scuna.) 

In realtà i democristiani, radunati nel 
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Giuseppe Dossetti, l’«uomo nuovo» 
dei primi sei congressi 
della Democrazia Cristiana, 
è oggi uno dei sacerdoti della 
diocesi di Bologna. Il ritiro 
di Dossetti dalla vita politica 
cominciò subito dopo il congresso 
di Venezia del 1949, proprio 
quando la sua corrente aveva vinto. 
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Don Giuseppe Dossetti a passeggio sul colle 
del Santuario di S. Luca. Una lunghissima crisi spirituale 
ha trasformato il battagliero polemista della sinistra 
cattolica in un mistico distaccato e sereno. 








Il momento decisivo della vita di Giuseppe Dossetti è il 6 di gennaio 
di quest'anno, quando il Cardinale di Bologna, 

Lercaro, lo ordina sacerdote. La fotografia lo mostra mentre sta per indossare 
i paramenti sacri, logliendoli dalla valigia prima della solenne cerimonia. 






DOSSETTI 

L’ASSENTE 

Al I Congresso della Democrazia 
Cristiana (Roma, aprile 19.' f 6) Giu¬ 
seppe Dossetti appare « l’uomo 
nuovo ». Di fronte alla pericolosa 
concorrenza del Partito Comunista, 
De Gasperi ha capito che occorre 
dare al suo partito una struttura 
moderna, efficiente, una organizza¬ 
zione che superi » vecchi schemi 
del Partito Popolare. Perciò il se¬ 
gretario della D.C. ha voluto, ac¬ 
canto ai due vice segretari, espres¬ 
sione della tradizione del Partito 
Popolare, Piccioni e Mattarella, un 
terzo vice segretario, Giuseppe 
Dossetti, giovane d’anni, ex parti- 
giano, portato a Roma dal « vento 
del Nord ». 

Nella sua relazione sulle linee 
programmatiche del partito. De Ga¬ 
speri ricorda « l’opera preziosa di¬ 
retta da uomini come Dossetti e 
Fanfani, ai quali non possiamo es¬ 
sere abbastanza riconoscenti ». Dos¬ 
setti viene eletto nel Consiglio Na¬ 
zionale. Risulta al quarto posto 
(subito dopo De Gasperi. Piccioni 
e Jaut) e con lui sono eletti altri 
rappresentanti delle nuove leve: 
Fanfani. Lazzari. Taviani. 

Al II Congresso (Napoli, no¬ 
vembre ’J/7) Dossetti è ancora alla 
testa del gruppo dei giovani. Ha 
ceduto la vice segreteria del par¬ 
tito a Taviani ed ha dato gran par¬ 
te della sua attività alla Costituen¬ 
te. Sarà uno dei firmatari della 
mozione che approva l’azione di 
De Gasperi. È rieletto nel Consiglio 
Nazionale. 

Il III Congresso (Venezia, giugno 
’l(9) vede Dossetti in primissima 
linea. Ormai il capo della sinistra 
giovanile della D.C. è in aperta po¬ 
lemica con De Gasperi. Propone al 
partito una politica che attui la 
Costituzione e spinga in avanti, con 
coraggio, le riforme sociali. 

De Gasperi replica con durezza. 
Ricorda ai giovani la loro inespe¬ 
rienza, critica il loro intellettuali¬ 
smo. ma finisce col riconoscerli 
suoi naturali eredi. I dossettiani 
nel Consiglio Nazionale aumenta¬ 
no: oltre a Dossetti, Rumor, La Pi¬ 
ra. Fanfani. Lazzari. Taviani, Sa¬ 
batini, Ardigò, Dal Falco. Barbi, 
Sangalli. Dossetti sembra aver vin¬ 
to il Congresso. Comincia allora la 
sua crisi che lo porterà al ritiro 
dalla lotta politica. Si dimette dal¬ 
le cariche di partito e da deputato. 

Ma non lascia ancora del tutto 
la lotta politica. A Bologna entra 
nella lista D.C. per le Amministra¬ 
tive, diventa consigliere comunale 
di minoranza. Al IV, V, VI Con¬ 
gresso della D.C. egli non partecipa 
direttamente, ma i suoi amici so¬ 
stengono le sue idee, hanno da lui 
consiglio, incitamento, aiuto. Il VII 
Congresso di Firenze segna il de¬ 
finitivo abbandono di Dossetti. 

L’ex leader della sinisria catto¬ 
lica è ora, soltanto, don Giuseppe 
Dossetti, un sacerdote di Bologna. 
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37931 del 21-9-59 


CONCORSO 


GRAZIALamprom 

Realizziamo i Vostri Sogni 


PREMIO MENSILE L. 4.000.000 

Esprimere sul tagliando un desiderio od un 
sogno che vorreste realizzare. 

Ogni mese una giuria sceglierà il sogno più 
interessante e lo realizzerà. 


PREMIO SETTIMANALE L. 200.000 

Pronosticare sul tagliando la somma dei IO 
numeri primi estratti sulle 10 ruote del 
Lotto. 

Il vincitore riceverà un premio di L. 200.000 
in gettoni d'oro. 


z 


i 



Per concorrere ai premi, sia mensili che set¬ 
timanali, è necessario che il tagliando sia mu¬ 
nito del BOLLINO LAMPROM, che si trova al¬ 
legato ad ogni chiusura lampo LAMPROM. 
Sino all'esaurimento delle giacenze di chiusu¬ 
re lampo LAMPROM ancora sprovviste del 
BOLLINO, i Concorrenti potranno comprovare 
l’acquisto della Chiusura, facendo apporre dal 
negoziante un timbro nello spazio riservato 
al Bollino. Oppure potranno ritirare dal nego¬ 
ziante una scheda speciale con Bollino stampi¬ 
gliato. 

Il Concorrente potrà partecipare, a suo pia¬ 
cere- solo al premio mensile, solo al premio 
settimanale, oppure ad entrambi. 

Incollare il tagliando su cartolina postale e 
spedire a: CONCORSO c GRAZIA-LAMPROM » - 
Casella Postale n. 4088 • Milano. 


Leggere il regolamento completo del Concorso 


sul settimanale « C 

Lamproi 

la chiusura lampo 




LAMPROM S a. A VIA TERTULLIANO 6 MILANO 


PREMIO MENSILE 

Vorrei realizzare il seguente sogno : 

CONCORSO 
GRAZIA • LAMPROM 

1 . 





spazia par II 
Rallini Lamprom 



o per il tiabro 
del negoziante 

Se geeste spazio ago t sufficiente scrivere sella cartolina • con lettera 

PREMIO SETTIMANALE « *** w 31101959 

La SOMMA del primi estratti di TUTTE le ruote sarà 

Cognome e Nome 

Via . _ .. Città . 

| QUESTO TAGLIANDO DEVE PERVENIRE ENTRO 

IL 30-10-59 



Teatro della Pergola, supe¬ 
reranno di molto il migliaio: 
ai delegati bisognerà ag¬ 
giungere infatti 97 segreta¬ 
ri provinciali, 21 segretari 
regionali, 30 sindaci di ca- 
poluoghi di provincia, due 
presidenti di regione, 300 
parlamentari, 150 rappre¬ 
sentanti dei vari movimenti 
(giovanile, femminile, spor¬ 
tivo, dei reduci, ecc.) e una 
sessantina di funzionari di 
partito con compiti di se¬ 
greteria. 

C’è poi il problema dell'al¬ 


loggio e del vitto per i dele¬ 
gati e gli invitati. Là Dire¬ 
zione democristiana ha pre¬ 
notato 1500 letti, una spesa 
di 4 milioni al giorno, circa 
16 milioni per la durata del 
Congresso, dal 23 al 27 (il 
28 ottobre, dicono gli spiri¬ 
tosi, ci sarà la marcia su 
Roma, ma non precisano se 
sarà una marcia fanfaniana 
o dorotea). Quanto ai pasti, 
si parla di una ventina di 
milioni già stanziati; poi, i 
manifesti, i resoconti al ci¬ 
clostile, le bandiere, gli stri¬ 


scioni, ecc. ecc., e si avrà 
un’idea di cosa costi mette¬ 
re in moto la macchina con¬ 
gressuale di un partito di 
massa. È un’emorragia di 
denaro che si manifesta ogni 
tre anni, di solito, ma che 
lascia esausto il soggetto. 

Alzato il sipario, sul palco- 
scenico della Pergola si ve¬ 
dono, in primo piano, Moro 
e Fanfani. Dietro, nel fondo, 
sta Segni, a braccia conserte. 
I notabili, i delfini, i vecchi 
mentori, i giovani e animosi 
capi delle provincie, i mini- 
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L'onorevole Aldo Moro, 
segretario della D.C., 
dovrà conciliare le 
necessità del governo 
monocolore, sostenuto 
dai voti dei monarchici 
e dei fascisti, con le 
tradizioni repubblicane 
e antifasciste del par 
tito. E si trova, lui, un 
uomo di centro sinistra 
a dover avallare una 
politica di centro de 
stra che non condivide. 


stri, i sindacalisti, Piccioni 
e Andreotti, Gonella e Scei¬ 
ba, Zoli e Fella, Pastore e 
Colombo, tutti, all’inizio 
dello spettacolo fiorentino, 
occhieggiano dalle quinte, 
hanno lineamenti incerti, 
sbiaditi. Si ignora quel che 
potrà succedere dopo, a rap¬ 
presentazione avviata, ma 
per adesso la scena è domi¬ 
nata da quei tre: i tre pro¬ 
fessori - il pugliese il tosca¬ 
no, il sardo - che un tempo 
(appena uno o due anni or 
sono) insegnavano nella me¬ 


desima facoltà (starei per 
dire) di « Iniziativa demo¬ 
cratica », avevano idee mol¬ 
to simili, e ora figurano di¬ 
staccati, in contrasto. 

«Iniziativa democratica», 
coi colori della quale vinse¬ 
ro ai congressi di Napoli e 
di Trento, si è spaccata in 
due, anzi in tre tronconi, un 
troncone a testa. Fanfani 
comanda, è ovvio, sui « fan- 
faniani » ; Segni è il più au¬ 
torevole dei « dorotei » ; Mo¬ 
ro è considerato il capofila 
dei « moro tei », una espres¬ 
sione buffa ma comoda, usa¬ 
ta da qualche giorno per in¬ 
dicare la frazione dei « do¬ 
rotei » che, per suggerimen¬ 
to o ispirazione del segreta¬ 
rio della D.C., si mostra fa¬ 
vorevole a un accordo con 
Fanfani, pende insomma 
più verso sinistra che non 
verso destra. 

Che questi tre personag¬ 
gi siano, oggi, i più impor¬ 
tanti dell’intero schiera¬ 
mento democristiano, o, co¬ 
me si dice anche, gli uomi¬ 
ni-chiave del congresso (un 
giornale d'opposizione ha 
scritto di non sapere in qua¬ 
le serratura si infilerà la 
chiave), lo prova un fatto. 
La settimana scorsa i cro¬ 
nisti, di colpo, smisero di al¬ 
lineare cifre, di contestarsi 
a vicenda, con titoli vistosi, 
i risultati dei precongressi: 
chi dava la prevalenza ai de¬ 
legati « dorotei », chi inve¬ 
ce ai «fanfaniani» (per non 
saper storie, la raccolta si¬ 
stematica dei dati è stata 
assegnata dai « fanfaniani » 
a Luciano Radi, assistente 
di statistica all’Università 
di Perugia). La diatriba 
aritmetica cessò quando 
corsero le voci di due incon¬ 
tri segreti: Moro-Segni e 
Moro-Fanfani. Individuata 
la notizia « buona », i no¬ 
stri colleghi ci si buttarono 
sopra, giustamente. 

A farla breve, Fanfani, 
che appare il più risoluto, è 
per una politica di centro- 
sinistra, respinge qualsiasi 
intesa con la destra fascista 
e reazionaria, afferma che 
la D.C. deve scegliere tra 
progresso e conservazione, 
e si rifiuta di riunire i tron¬ 
coni di « Iniziativa demo¬ 
cratica » perché, spiega, la 
corrente è già morta. L’in¬ 
tervento non produrrebbe 
che equivoci e confusione. 
Intende invece rimettersi al 
congresso, alla volontà de¬ 
gli iscritti, puntando sulla 
sensibilità sociale della « ba¬ 
se », che nutre nei confron¬ 
ti di Roma una massiccia 
avversione provinciale. 

Segni, come capo di un 
governo appoggiato dalle 
destre, più saldo, sul terre¬ 
no parlamentare, del prece¬ 
dente ma assai meno fermo 
sul terreno ideologico, si 
troverebbe, prima o poi, in 
difficoltà in seguito a un 


successo di Fanfani. È chia¬ 
ro che un’approvazione del¬ 
la formula governativa at¬ 
tuale non potrebbe durare a 
lungo, senza venire a con¬ 
trasto con la linea politica 
di centro-sinistra. 

Moro, infine, si trova nel¬ 
l’imbarazzo più grave. Co¬ 
me segretario del partito, 
come arbitro e moderatore 
supremo, egli si ingegna di 
conciliare due termini che, 
man mano si avvicina il 
congresso, appaiono ben po¬ 
co conciliabili : lo « stato di 
necessità » (ossia il gover¬ 
no monocolore sostenuto col 
voto dei monarchici e dei 
missini) e la « vocazione po' 
polare » della D.C., la sua 
tradizione e il suo carattere 
democratici, repubblicani, 
antifascisti, cose che Moro 
non cessa di sottolineare 
con bella franchezza. Tocca 
ora in sorte al professore 
pugliese ciò che toccò mesi 
or sono al professore sardo, 
succeduto al professore to¬ 
scano: di avallare, col suo 
prestigio di uomo di centro- 
sinistra, una politica di cen¬ 
tro-destra. In verità, come 
traspare dalle sue stesse pa¬ 
role, più per spirito di disci¬ 
plina, più per obbedienza al 
partito, che non per una in¬ 
tima convinzione. Il dilem¬ 
ma di Moro è, sotto l’aspet¬ 
to politico e umano insieme, 
il motivo più drammatico 
del congresso. Chi, nel giu¬ 
gno scorso, credette di rav¬ 
visare nel taciturno e ritro¬ 
so professore pugliese un 
segretario di ripiego, una 
sorta di consegnatario prò 
tempore della D.C. ha dovu¬ 
to cambiare opinione. Gli 
ultimi discorsi, di Milano e 
di Roma specialmente, la 
commemorazione di Sturzo, 
tutta incentrata sull’esilio 
del prete siciliano e sulla 
aconfessionalità e autono¬ 
mia del partito cattolico al¬ 
le prime origini, la stessa 
discrezione delle uscite di 
Moro nel campo minato del¬ 
le correnti, ci hanno forni¬ 
to l’immagine di un uomo 
retto, pensoso, e forse tra¬ 
vagliato, che non dispera di 
arrivare, con la prudenza e 
la pazienza, là dove gli altri 
lo aspettano. H punto di no¬ 
vità e di suggestione del 
congresso di Firenze (il più 
arduo congresso che la D.C. 
si trovi a fronteggiare da 
molti anni in qua) consiste 
proprio in questo bisogno di 
chiarezza e di risolutezza, 
contrastato dalla realtà po¬ 
litica contingente, in questo 
diffuso sentimento e impulso 
di farla finita coi trasformi¬ 
smi e le ambiguità per im¬ 
boccare strade più aperte e 
moderne. Se vi riuscirà, la 
D.C. non avrà speso male i 
milioni del suo congresso. 

Giorgio Vecchietti 



Quale sorriso preferite? Quello della fanciulla o quello 
della maschera? 

Senza voler influenzare il vostro giudizio, vi informia¬ 
mo che. dei due, solo la ragazza adopera il Dentifricio 
Durban’s. 

11 Dentifricio Durban’s, ora arricchito dallo straordinario 
Owerfax 12, è l’unico che può conservare una dentatura 
sana e candida e una bocca giovane per tutta la vita. 


perofil 
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FURIO FASOLO 


Vi anticipiamo 
le novità 
del Salone 
di Torino 



Una versione giardinetta dell'Appia, carrozza- 
ta da Viotti, presentata dalla Lancia. Le caratte¬ 
ristiche sono le medesime della vettura da cui 
è derivata,- variano la potenza, 48 HP, e la velo¬ 
cità, 120 km/ora. La Casa torinese espone tutta 
la gamma della sua produzione: Flaminia ber¬ 
lina coupé, gran turismo e sport; Appia berlina 
lusso, coupé convertibile, G. T. esportazione. 


Vedremo le grosse “utilita¬ 
rie” americane; molte crea¬ 
zioni di carrozzieri italia¬ 
ni per macchine europee e 
statunitensi e perfeziona¬ 
menti di modelli già noti. 


D I 31 ottobre a Torino si inaugura il 41" Salone internazionale 
dell’Automobile, che resterà aperto fino all’ll novembre e 
che, essendo in ordine di tempo l’ultima grande rassegna 
europea dell’anno, offrirà il più completo e aggiornato pano¬ 
rama mondiale delle novità e dei progressi: una vasta gamma di 
vient de paraitre e le creazioni francesi, inglesi, tedesche, .americane 
recentemente presentate per la prima volta a Francoforte, Parigi e 
Londra. Molte sono le novità di interesse internazionale realizzate 
dai carrozzieri italiani. Bertone, che ha creato la versione coupé Prinz 
della N. S. U. e che ha ideato la slanciata sagoma della Giulietta 
Sprint (di cui ormai ha « vestito » oltre tremila esemplari), sta al¬ 
lestendo per la SIMCA Italia un cabriolet sportivo su telaio Aronde 
(1.298 cc., 60 HP) : si chiamerà Lido e piacerà molto anche alle signo¬ 
re. Presenterà una Maserati 3.500 gran turismo; un coupé gran tu¬ 
rismo 4 posti su Alfa Romeo 2000; una versione speciale della Fiat 
1.500 in cui la potenza è stata portata da 85 a 115 HP; freni a di¬ 
sco sulle quattro ruote, le quali sono fuse in leghe leggere. 

Numerose le innovazioni per la sicurezza di marcia, come ad esem¬ 
pio uno spruzzatore automatico per tergicristalli ideato dalla Carel¬ 
lo per le utilitarie: i! getto di liquido detergente è sospinto dalla 
pressione della ruota di scorta. 

Ed ecco due parole su ciò che, contrariamente a diffuse previsioni, 
non ci sarà al Salone. Non vedremo la « Nuova Fiat 500 > versione 
giardiniera : si sta ancora perfezionando il motore « tipo sogliola » 
che, orizzontale e appiattito, darà maggior respiro al pianale. Assente 
sarà anche la « Flavia », cioè la 1.500 che la Lancia sta ormai col¬ 
laudando. Accanto al grattacielo ove ha sede questa Casa torinese 
c’è un lungo edificio a un solo piano: il silenzioso, ermetico « Reparto 
esperienze ». Da una delle porte posteriori ogni mattino, quasi di sop¬ 
piatto, esce per i giri di prova il prototipo della « Flavia Il ritmo 
repentino con cui, partendo, guadagna velocità lascia intuire il tem¬ 
peramento nervoso e brillante di questa creatura che per ora vive 
e corre nel segno del «■ top secret ». 

La tendenza generale del mercato automobilistico europeo si può 
riassumere così: nessun cambiamento radicale di indirizzi; affina¬ 
mento e perfezionamento dei vari tipi, senza aumento di prezzo. 

Anche quest’anno la Fortuna offrirà una strenna ai visitatori del 
Salone, mediante l’assegnazione di una vettura al giorno, estratta 
a sorte. 

Furio Fasolo 


Carrozzato da Ghia, il coupé sportivo due posti 
su telaio Chrysler, il cui motore costituisce esso 
pure una novità. Si noti l’originalità del profilo 
della maschera; i fanalini di direzione molto 
pronunciati hanno un taglio sul fianco che dà 
loro funzione di ripetitori laterali; il lunotto 
posteriore è di eccezionale luminosità: infatti 
■yqp la superficie del cristallo è di cm.- 10.604. 



J 



Per la R. M. W. la Carrozzeria Vignale, su bozzetto di Giovanni 
Michelotti, ha realizzato queste slanciato spyder su telaio della 
507, che, come è noto, ha un motore di 3.200 cc. di cilindrata. 
Vignale presenta pure un coupé Fiat 1.500, molto aerodinamico. 
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Un'auto molto attesa: la Fiat/Abarth 2.200 derivata dalla nuo¬ 
va Fiat 2.100 viene realizzata in du6 versioni, spyder e coupé. 
La foto ritrae il coupé, carrozzato da Allentano. É una macchina 
che, fedele alle concezioni Abarlh, si caratterizza innanzi lutto 
per la velocità: 197 km/ora,- consumo: nove km. con un litro. 


La Corvair della Chevrolet: con la Fal- 
con della Ford e la Valiant della Chry¬ 
sler, costituisce il terzetto dei nuovi 
«compact cars»: utilitarie... all'ameri¬ 
cana. Sei cilindri, 2.300 cc., 80 HP. 


Pinin Farina per telaio Cadillac I960 ha realizzato questo coupé « Starlight », 
di linea assai snella nonostante le notevoli dimensioni. Caratteristico il pa¬ 
diglione ultre aerodinamico e quasi per intero trasparente. Altre particola¬ 
rità: sedile unico a più posizioni manovrabile a mezzo di comando elettrico, 
alzacristalli servocomandati. Pinin Farina presenterà numerose altre novità. 


Al Salone di Torino, come in 
lutti quelli europei, lo stilista 
torinese Giovanni Michelolti 
merita gli onori del protago¬ 
nista. In dieci anni ha ideato 
oltre 1.400 modelli; specialmen¬ 
te fertile è la sua collaborazio¬ 
ne con la Carrozzeria Vignale. 
Le Case estere cominciano a 
contenderselo: per la B. M. W. 
ha creato la snella 700, per la 
Triumph la 2000 (eccone la ver¬ 
sione, elegante e sobria, nella 
foto qui accanto), e la carroz¬ 
zeria della Herald, un'utilita¬ 
ria di 950 cc. che sta per en¬ 
trare in produzione di massa. 





































Vittorio de Sica, protagonista del film li Generale della Rovere, in via 
Madre di Dio, la strada di Genova in cui risultava abitare Giovanni Ber¬ 
tone. Oltre che a Genova, ricordi dell'esistenza di Bertone (iscritto all'ana- 


grafe come Giovanni Bertoni) si trovano a Trieste, dove egli giunse con 
la famiglia (la moglie Dolores Voltan e due figlie) nel 1943, proveniente 
da Treviso. Di lui esiste alla Questura di Trieste un voluminoso fascicolo- 


IL MISTERO DEL GENERALE 

I confini tra la favola e la cronaca non sono ancora ben definiti nell’oscura 


el campo 64 del cimitero di Milano, in 
una fossa disadorna, priva di fotogra¬ 
fia e contrassegnata semplicemente dal 
numero 196, giace dal giugno 1945 il 
capuano dei bersaglieri Giovanni Bertone, na¬ 
to ad Alessandria, in via della Vittoria 33, il 
9 di aprile del 1894. 

Il nome di questo ufficiale figura nella lista 
dei sessantotto martiri fucilati a Fossoli di 
Carpi il 12 luglio 1944 da un plotone d’esecu¬ 
zione tedesco, ma proprio in questi giorni la 
Presidenza del Consiglio dei Ministri, su ri¬ 
chiesta del ministro della Difesa onorevole An- 
dreotti, si sta interessando per cancellare que¬ 
sto nome dall’elenco glorioso delle vittime. 

Si sta infatti indagando per accertare se cor- 
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risponda a verità la denuncia presentata al 
Ministero Difesa secondo la quale « Giovanni 
Bertone, alias generale Federico Braccioforte 
Della Rovere, non è degno di figurare fra gli 
eroi trucidati a Fossoli essendo egli una spre¬ 
gevole spia la cui inclusione nel gruppo di 
ostaggi condannati a morire non fu che un ul¬ 
timo insulto dei nazisti alla Resistenza ». 

Se la denuncia risulterà vera, sarà pure so¬ 
spesa la pensione di guerra di cui ha benefi¬ 
ciato finora la vedova del falso generale, si¬ 
gnora Dolores Voltan. 

Ecco dunque ricostruita in poche righe di 
schietto sapore burocratico, la vera identità di 
un personaggio diventato ormai romanzesco 
' dopo quello che si è scritto di lui in seguito 


al racconto di Indro Montanelli e al film di 
Roberto Rossellini. Ma i confini fra la favola 
e la cronaca ancora non sono stati ben defi¬ 
niti e così nessuno può dire perché Bertone- 
Delia Rovere sia stato fucilato dai tedeschi 
pur essendo una spia al loro servizio. 

Coloro che potrebbero testimoniare sul suo 
conto sono quasi tutti morti, come il commis¬ 
sario Veneziani, comandante della squadra po¬ 
litica della questura genovese dal 1943 al 1945. 
Proprio col Veneziani, Giovanni Bertone iniziò 
il suo lavoro di spia frequentando le guardine 
dei detenuti politici e spacciandosi come gene¬ 
rale « badogliano » prima sotto il nome di Ro¬ 
dino e poi come Fortebraccio Della Rovere. 
Veneziani è stato ucciso alla fine della guerra, 



















Giovanni Bertone di Alessandria, omo¬ 
nimo del falso generale della Rovere, 
risultava fucilato a Fossoli presso gli 
uffici di Stato Civile. Occorsero sei me¬ 
si di pratiche per ridare "la vita" al 
Bertone, che non ha nulla a che fare 
col protagonista del film di Rossellini. 


La lattaia di via Madre di Dio, a Ge¬ 
nova, dichiara di non aver mai sentito 
nominare Giovanni Bertone, il cui do¬ 
micilio risultava in via Madre di Dio 
al numero 3. Indirizzo falso, dato che il 
numero 3, per un inspiegabile errore, 
non è mai esistito in quella strada. 


decine e decine di denunce per truffa, furto, false generalità e per altri imbrogli minori. Quando 
lini la guerra, venne in luce quella che forse fu l’ultima sua truffa, compiuta in danno dell'azienda 
municipale di elettricità, alla quale aveva sottratto energia con un ingegnoso allacciamento abusivo. 


i 


DELLA ROVERE 

vita dell’avventuriero fucilato a Fossoli. 


ma resterebbe il vice capo della squadra politi¬ 
ca, dottor Mario Sanguigno, condannato a mor¬ 
te in contumacia e poi amnistiato; le sue trac- 
tré però si sono perdute da alcuni anni. 

Un’altra persona potrebbe fornire una testi¬ 
monianza diretta; si tratta di quel misterioso 
« dottor Ugo » di cui parla Indro Montanelli 
come di una specie di benefattore e di emi¬ 
nenza grigia del carcere di San Vittore al¬ 
l’epoca dei fatti. Ma il « dottor Ugo » (che non 
è poi tanto misterioso abitando egli sotto il 
suo vero nome come un tranquillo cittadino 
in via Felice Cavallotti a Genova) non ama 
molto le interviste. 

A Genova comunque molti ricordano il falso 
generale, come l’ingegner Traverso del Co¬ 


mune e, particolarmente, il professor Mario 
Carassi, incaricato di fìsica superiore all’Uni¬ 
versità di Genova. 

Il professor Carassi, arrestato per motivi 
politici nel 1944, fu messo nella stessa cella 
di Giovanni Bertone. Egli lo ricorda come un 
uomo alto e distinto, militaresco nei modi e 
sempre munito dell’inseparabile monocolo. 

•< Non è vero » ricorda il professor Carassi 
« che fosse facile identificare in lui una spia. 
Il “generale ” era simpatico, convincente e, so¬ 
prattutto, sapeva incutere una sorta di sog¬ 
gezione. Più di una volta fui tentato di confi¬ 
darmi con lui. E se non l’ho fatto non è stato 
perché non mi fidassi, ma perché avevo ordine 
di non parlare, assolutamente, con nessuno. » 

segue 



Il professor Carassi, arrestato per mo¬ 
tivi politici nel 1944, è stato compagno 
di cella di Giovanni Bertone. "Era sim¬ 
patico" dichiara "sapeva incutere una 
sorta di soggezione. Se non mi sono 
confidato con lui è solo perché avevo 


ordine di non parlare con nessuno." 
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La capigliatura è certamente uno dei principali elementi che vestono 
di grazia e di bellezza il volto di ogni donna. Perciò, fate che sia 
sempre bella osservando le norme che qui Vi consigliamo: 

spazzolate energicamente i capelli lutti i giorni per alcuni 
minuti, pettinateli, indi spruzzate la Brillantina Lineiti 
usala con lo spruzzatore si polverizza e sparge sull'in- 
tera capigliatura una miriade rii stelle che la rendano 
brillante 

la Brillantina Linetti liipiida è un prodotto superiore a 
base rii olii essenziali rari, perciò mantiene i capelli sof¬ 
fici e ne favorisce Vondulazione. 

DOMA E » 



I capelli ordinali e brillanti, elemento base di eleganza, motivo di 
simpatia e di successo nella vita dell'uomo, si ottengono soltanto 
col sistema pratico e razionale che Vi consigliamo: 

tutte le mattine spazzolate e pettinate con cura i capelli poi spruz¬ 
zate un po' di Brillantina Linetti liquida 

usata con lo spruzzatore si polverizza e si sparge in modo uni¬ 
forme su tutti i capelli 

la Brillantina Linetti liquida è un prodotto superiore a base di 
olii essenziali rari, rende i capelli brillanti, composti e signoril¬ 
mente profumati . 

la Brillantina Linetti liquida, usata con lo spruzzatore, elimina 
l'uso del palmo delle mani. 

L'ONDULAZIONE 



CAPELLI PULITI, BRILLANTI, PERFETTI, DON SHAMPOO E BRILLANTINA LINETTI 








i 

















Il mistero del generale Be l in iovere 


Durante il suo periodo di vita geno¬ 
vese, e quando non soggiornava nelle 
guardine, Giovanni Bertone risultava abi¬ 
tare in via Madre di Dio 3; l’indirizzo 
però è risultato completamente falso. 

Attualmente la numerazione civica di 
via Madre di Dio inizia col numero 9 
poiché alcuni edifici furono distrutti dal 
bombardamento del 4 settembre 1944, 
tuttavia, anche prima del crollo, non è 
mai esistito il civico numero 3. Per un 
errore inspiegabile, risalente al secolo 
scorso, i tre caseggiati rasi al suolo dal¬ 
le bombe erano contrassegnati con i nu¬ 
meri «1 », « 5 » e « 7 ». Il « 3 » dunque 
non è mai esistito e gli abitanti degli altri 
caseggiati, era trasferiti in case vicine, 
non ricordano questo Giovanni Bertone. 

Possibile dunque che il generale Della 
Rovere nascondesse la sua vera identità 
anche ai nazifascisti per i quali lavorava? 

A confermare questa sconcertante ipo¬ 
tesi ecco un altro episodio accaduto do¬ 
dici anni orsono ad Alessandria. 

Un mattino di settembre del 1946 un 
appuntato dei carabinieri si presentò al¬ 
la signora Francesca Verdobio in Ber¬ 
tone, abitante ad Alessandria in via Ri¬ 
ghi 4. 

« Ecco la pratica per la pensione di 
guerra di suo figlio » disse l'appuntato 
mostrando delle carte. < Firmi qua e tut¬ 
to sarà in regola. Potrà rivendicare an¬ 
che tre anni di arretrati. » 

Francesca Verdobio ascoltò a bocca 
aperta, poi scosse il capo sorridendo: 
« Deve esserci un errore » disse. « I miei 
figli sono vivi, grazie a Dio. Daniele la¬ 
vora in un negozio di tessuti in via Dan¬ 
te 24; Giovanni fa il fonditore all’argen¬ 
teria Ricci. » 

Sconcertato, il carabiniere rilesse la 
pratica dalla quale risultava a chiare let¬ 
tere che l’interessato era il capitano dei 
bersaglieri Giovanni Bertone di Melchior¬ 
re e di Francesca Verdobio, nato ad Ales¬ 
sandria il 22 febbraio 1911 e fucilato dai 
tedeschi a Carpi il 12 luglio 1944. 

« Sì, sì » disse la donna dopo avere 
ascoltato la lettura. « Le generalità sono 
esatte, ma mio figlio non è mai stato ca¬ 
pitano. Lui era caporale degli alpini quan¬ 
do faceva il soldato. Eppoi non è mai sta¬ 
to fucilato. Le ripeto che è vivo! » 

Ligio al dovere, l’appuntato volle an¬ 
dare in fondo alla cosa e solo quando si 
'rovo di fronte Giovanni Bertone in car¬ 
ne ed ossa, decise di respingere al Mi¬ 
nistero la pratica errata. 

Circa un anno dopo, nel marzo del 
1947, Giovanni Bertone, che doveva spo¬ 
sare la signorina Giuseppina Re di Ro- 
signano Monferrato, pregò il fratello Da¬ 
niele di recarsi in sua vece in comune per 
le pubblicazioni. 

Ma appena questi fece la sua richiesta 
alla signora Clelia Bocchio, impiegata al¬ 
lo Stato Civile, ebbe la sorpresa di sen¬ 
tirsi rispondere che suo fratello Giovan¬ 
ni risultava deceduto. E per dimostrare 
quanto asseriva, la signora Bocchio esi- 
, bì il certificato di morte rimesso al suo 
ufficio dal comune di Carpi. 

Occorrevano sei mesi di lunghe pra¬ 
tiche per ridare « la vita » al signor Gio¬ 
vanni Bertone, poi giungeva finalmente 
da Carpi la seguente comunicazione in¬ 
dirizzata al comune di Alessandria: 

« La nota di decesso relativa a Gio¬ 
vanni Bertone di Melchiorre è da con¬ 
siderare nulla in seguito a sentenza di 
rettifica del Tribunale di Modena. » 

La nota non specificava chi fosse il 
Giovanni Bertone deceduto al poligono 
di tiro di Carpi, tanto è vero che un al¬ 
tro Giovanni Bertone, di Ubaldo e di 
Rizzo Teresita. nato ad Alessandria il 
9 settembre 1894 e che secondo le ulti¬ 
me risultanze sarebbe il falso generale 


Della Rovere, è ancora registrato all’ana- 
grafe come vivente e irreperibile. 

Tuttavia è noto che la burocrazia non 
si arrende; procederà piano quanto vo¬ 
lete, ma non si ferma davanti a nulla. 
Ed infatti la pratica per la pensione di 
guerra del « martire » di Fossoli Giovan¬ 
ni Bertone, non rimase a lungo inevasa 
e raggiunse ben presto la vedova Dolo¬ 
res Voltan Bertone. 

Ad interessarsi della pensione non fu 
direttamente la vedova, ma l’Ente Na¬ 
zionale per la Protezione del Fanciullo, 
sede di Milano, via Palermo 7. 

Bertone-Delia Rovere morendo, aveva 
lasciato un orfano minorenne ed era lo¬ 
gico che l’Ente si interessasse dell’avve¬ 
nire del ragazzo. 

La signora Dolores Voltan scrisse al 
Comune di Carpi per alcune formalità. 
La sua lettera era datata Trieste, ma non 
aveva segnato l’indirizzo del mittente. 

Nel Comune di Carpi esiste natural¬ 
mente l'elenco preciso dei 68 uomini fu¬ 
cilati dai tedeschi a Fossoli. Il falso ge¬ 
nerale Della Rovere vi è registrato sem¬ 
plicemente come il detenuto Giovanni 
Bertone proveniente dalla cella 111 del 
carcere di San Vittore. 

Ora, forse, questo nome sarà cancel¬ 
lai» dall'elenco. Agli inizi del 1959, quan¬ 
do il racconto di Indro Montanelli sul ge¬ 
nerale Della Rovere tornò d’attualità per 
la riduzione cinematografica che Rober¬ 
to Rossellini si accingeva ad intrapren¬ 
dere, una vibrata lettera di protesta giun¬ 
se al Ministero della Difesa. 

U u indagine interna” segue 
le tortuose vie burocratiche 

A scrivere era il figlio del generale 
Giuseppe Robolotti, uno dei sessantotto 
fucilati di Fossoli. 

« Non è giusto che un mistificatore 
senza scrupoli come il sedicente genera¬ 
le Della Rovere, figuri fra coloro che sono 
morti per la Patria sotto il piombo nazi¬ 
sta » si affermava nella lettera. « Chiedo 
che il suo nome venga cancellato. » 

Un'altra lettera perveniva al Ministe¬ 
ro dal capitano Bortolo Zampò, attual¬ 
mente abitante a Milano. L’ufficiale scri¬ 
veva: «Ho conosciuto Giovanni Bertone 
come un essere spregevole ed una spia. 
Uccidendolo assieme a sessantasette au¬ 
tentici eroi i tedeschi hanno insultato la 
Resistenza italiana ». 

Successivamente, nel maggio 1959, il 
Ministero della Difesa faceva pervenire 
la seguente lettera al figlio del generale 
Giuseppe Robolotti. 

« Il ministro della Difesa, in riferimen¬ 
to alla sua nota del 2 febbraio 1959, si 
interesserà affinché, dopo l’indagine in¬ 
terna condotta dalla Presidenza del Con¬ 
siglio dei Ministri, il nome di Giovanni 
Bertone venga cancellato dall'elenco dei 
martiri fucilati il 12 luglio 1944 nel po¬ 
ligono di tiro di Carpi in provincia di 
Modena. » La lettera era firmata dal ge¬ 
nerale Nicolò Melone. 

Oggi, mentre la storia del generale 
Fortebraccio Della Rovere scorre sugli 
schermi italiani sollevando vivi interro¬ 
gativi intorno a questo inquietante per¬ 
sonaggio, l’« indagine interna » del Mi¬ 
nistero della Difesa procede lentamente 
lungo le tortuose vie burocratiche. E for¬ 
se fra un anno, quando altre storie as¬ 
sorbiranno l’attenzione del pubblico, una 
mano indifferente cancellerà il nome di 
Giovanni Bertone dalla lista dei martiri 
di Fossoli. Il generale Fortebraccio Del¬ 
la Rovere sarà così soltanto un numero: 
il n. 196 del campo 64 del cimitero di 
Milano. Arrigo Polacco 


Fotografie, ài FRANCESCO LEONI 
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™ „ Erskine Caldwell 



Luigi Barzini jr, che con questo 
numero inizia la sua collaborazio¬ 
ne ad EPOCA, è nato a Milano 
il 21 dicembre del 1908. Trasferi¬ 
tosi in America col padre, Luigi 
Barzini, si avviò naturalmente al 
giornalismo. Si laureò, in questa 
disciplina, nel 1930 all'Università 
di New York. Un anno dopo en¬ 
trava a far parte del "Corriere 
della sera" dove restava fino al 
1940, anno in cui veniva arrestato 
per motivi politici e condannato 
a cinque anni di confino. Ripresa 
l’attività nel 1945 diresse "Il Globo" 
e altri giornali fino a quando, nel 
1954, ritornò al "Corriere della 
sera". Autore versatile ha scritto 
centinaia di articoli, molte inchie¬ 
ste di grande risonanza, libri e, 
recentemente, una commedia. De¬ 
dicatosi alla vita politica venne 
eletto deputato del Partito Libera¬ 
le nelle elezioni dell'anno scorso. 


« 


L’inquieto, affamato scrittore di venti 
mogli. Oggi non è più magro, veste 


kinny » Caldwell, lo chiamavano. Il soprannome gli andava 
bene. Èva un diminutivo naturalmente derivato daH'ultima 
sillaba del nome, Erskine, Skine, Skinny. È anche quello di tutti 
i giovani cresciuti troppo presto, alti e magri, d’America. E alto 
e magro egli era, venti e più anni fa, quando l'ho visto la prima volta, 
a New York. Era già celebre, aveva scritto II piccolo campo e La via 
del tabacco ; e La via del tabacco , ridotta a commedia, durava da anni 
a Broadway, il teatro sempre pieno ogni sera e i biglietti venduti pe* 
mesi in anticipo. Ma ancora si capiva, vedendolo, che aveva sofferto 
per sette anni prima di vedere una novella pubblicata da una rivista, 
che aveva piantato patate e lavorato nei campi di giorno, nel Maine, 
per mantenere la famiglia, lavorando tutta la notte alla macchina da 
scrivere, contando i pochi pennies che guadagnava nel solo modo che 
poteva, vendendo i libri che aveva ricevuto in omaggio per recensione, 
anni prima, quando era redattore di un giornale di Atlanta nella Geor¬ 
gia. Alto e magro, era, ossuto, maldestro, con l'aria spiritata e inquieta. 
Era incapace, come da ragazzo e come oggi, di star fermo, sempre 
allo stesso posto, e cambiava Stato, clima, e casa ogni pochi mesi. 
(Cambiò anche moglie di frequente, quattro finora, e l'ultima, Virgi¬ 
nia, che è anche la sua segretaria, lo sta accompagnando in questo 
viaggio in Europa.) 

Ora Caldwell non è più magro. Come tutti gli atleti che invecchiano 
(fece, da ragazzo, il giocatore di football per l’università di Virginia 
e poi per una squadra professionista, fece il cavatore di granito per 




Con l’aiuto del cameriere , Caldwell impara la cosa più difficile per un 
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un signore tranquillo 

anni fa ha conosciuto un successo senza precedenti, ha cambiato case e 
come un banchiere, ed ha l’aspetto ponderoso di un uomo arrivato. 


sviluppare i muscoli, e riscaldò la famiglia, negli inverni del Maine 
a venti gradi sotto zero, segando la legna necessaria tutta estate) 
Caldwell sta ingrassando. La moglie non lo chiama più Erskine. Forse 
solo alcuni vecchi amici lo chiamano ancora « Skinny ». Ha l’aspetto 
ponderoso di un uomo arrivato. Veste come un banchiere americano 
di buona famiglia, stoffe serie, la giacca con un taglio dietro, il col¬ 
letto della camicia con le punte abbottonate. Sembra che sia stato 
in qualche costosa università per ricchi borghesi, a Yale, o Harward, 
o Princeton, da giovane, (mentre Caldwell non è riuscito che a fare 
due anni di elementari, un anno di media, e un anno o due d’uni¬ 
versità). Sembra un conservatore, un uomo d’ordine, una persona dab¬ 
bene, difensore delle convenienze e della morale e delle cose come 
stanno. La moglie gli fa funzionare tutto, attorno a lui. I conti li paga 
il giorno stesso in cui arrivano. Paga le tasse fino all’ultimo soldo. Sa, 
ad ogni minuto, a quanto ammonta il suo conto in banca. In questo 
suo viaggio egli sa perfettamente dove sarà di giorno in giorno, in 
quale albergo scenderà, quali aerei prenderà. (Un tempo viaggiava 
sulle corriere dalla costa dell’Atlantico al Pacifico, senza itinerario, 
senza fermarsi per non pagare la camera d’albergo, dormicchiando sui 
sedili scomodi.) 

È ricco. È lo scrittore più venduto e più tradotto d’America. Ha 
scritto trentasei libri, di cui si sono vendute 58.103.128 copie a tut- 
t’oggi. Se ne sono fatte traduzioni in ventisei lingue. In francese se ne 
sono pubblicati 26 e 27 in italiano (Francia e Italia sono i due Paesi, 



dopo gli Stati Uniti, dove ha più lettori, per ragioni di cui si discorrerà 
più avanti). È così famoso e autorevole che naturalmente lo State 
Department, settimane or sono, gli chiese di invitare Sciokolov a 
pranzo, quando la comitiva era a San Francisco, perché i due grandi 
scrittori potessero scambiare idee davanti ai fotografi e ai giornalisti. 
(La richiesta era arrivata all’improvviso, quando Caldwell e la moglie 
stavano per partire. La dispensa e il frigorifero erano vuoti. In venti- 
quattro ore, Virginia Caldwell scovò un conoscente russo, che diede 
istruzioni e diresse i preparativi, acquistò il necessario per un pranzo 
che avrebbe riscaldato il cuore del romanziere del Don, e lo fece pre¬ 
parare. Alle sette e venti - gli ospiti dovevano arrivare alle sette e 
mezza - una telefonata mandò tutto a monte. Lo scrittore russo era 
stato costretto a seguire Kruscev a un incontro con capi di sindacati 
operai. Il pranzo era annullato. I due si incontrarono più tardi, quella 
sera, alle dieci e mezza, nell’albergo occupato dalla comitiva sovietica. 
Caldwell uscendo invitò giornalisti e fotografi, che gli riempivano la 
casa, a mangiare i piatti che erano stati preparati, a mangiare tutto, 
senza lasciare resti, perché doveva partire e voleva la dispensa vuota. 
Il colloquio fu poco soddisfacente. Caldwell, d’abitudine, parla poco 
e con grande difficoltà, il russo era prudente. Ad ogni domanda del¬ 
l’americano, l’altro si consultava a lungo con esperti e interpreti, prima 
di rispondere. Quando gli fu chiesto se, accettando dallo Stato una 
casa, uno stipendio, un rango ufficiale, e servitù, non si sentisse in 
obbligo di scrivere cose che facessero piacere alle autorità, Sciokolov 



americano in Italia: come si mangiano le tagliatelle usando la forchetta. 


35 segui 
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r amico fedele di casa nostra 
... il televisore 


6 modelli per soddisfare ogni esigenza 


MILANO - VIA UGO BASSI, 23 a - TEL. 600.628 - 694.267 


il rischio 



Tutii i giorni noi rischiamo di rovi¬ 
narci la ftellc del viso, perchè lo 
rasatura irrita , taglia ed infetta la 
epidermide, lasciando graffi e ros¬ 
sori. Questi tormenti non si verifi¬ 
cano più con ruso quotidiano del 
FLOID. Il FLOID è un dojto-lHtrlni 
a base di Haugrol. rinnovatore cel¬ 
lulare dei tessuti cutanei sfaldati 
dall’azione del rasoio. Un massaggio 
con FLOU) dopo la rasatura rimette 
il viso in condizioni normali. 


Farà del vostro viso un altro vuoi 

In vendita nelle profumerie . 

“ Servizio„ presso i migliori barbieri 




il dopo barba 


VINCERETE 

al gioco dal Lotto a all’Enalotto 
ogni settimana mediante un no¬ 
stro nuovissimo RITROVATO 
MATEMATICO tutelato da 
DUE SEGRETI* Informazioni 
GRATIS, inviando francobollo «: 

SUPERMATEM ATI CA 

Casella Postale 1646 F - MILANO 











Erskine Caldwell e la sua quarta moglie ai giardini, du¬ 
rante il soggiorno romano dello scrittore. Caldwell ha al 
suo attivo una straordinaria carriera di scrittore : fino ad 
oggi ha pubblicato trentasei libri di cui sono stati venduti 


disse, sorpreso, che così appunto si doveva fare e che 
era naturale che così fosse.) 

Parla poco, Caldwell, e con grande difficoltà. Ripete 
le cose dette, come ruminasse. Paria pressappoco come 
i suoi personaggi. A colazione, in Piazza del Popolo, 
giorni or sono, per esempio, si accorse che non c'era¬ 
no piccioni. Disse: « Niente piccioni? Una volta c’era¬ 
no i piccioni. Dove sono andati i piccioni? A Venezia 
sono molti piccioni. A me piacciono i piccioni. Anche 
a San Francisco abbiamo molti piccioni. C’è gente 
che li ama e c’è gente che non li ama. Si discute. Chi 
li vuole uccidere tutti, chi li vuole invece proteggere. 
La gente si divide, qualcuno per i piccioni e qualcuno 
contro i piccioni. I piccioni sono belli ». Dice anche 
cose ingenue (i suoi studi furono approssimativi, come 
ho detto, e la vita quasi interamente dedicata a una 
cosa sola, scrivere per otto ore al giorno) : « Costan¬ 
tinopoli è una seconda Roma? Come mai? Questa mi 
giunge nuova. La capitale dell’Impero? (alla moglie) 
Tu, Virginia, l’hai mai saputo? No? Nemmeno io. Ecco 
una cosa straordinariamente nuova per me ». 

Ma mentre, nel passato, quando Caldwell era ancora 
« Skinny », la bruciatura del volto sembrava quella dei 
mezzadri della Georgia, era vestito di abiti logori, co¬ 
me uno dei suoi personaggi «dia domenica, le incer¬ 
tezze della conversazione, l’insistenza nel ripetere le 
cose, ricordavano appunto la lenta mentalità primiti¬ 
va di uomini fuori del mondo e della società, isolati 
nel loro angolo sperduto, alle prese con gli istinti pri¬ 
mordiali, la paura, la disperazione, e la fame, oggi l’ef¬ 
fetto è sorprendentemente diverso. Il signore ben ve¬ 
stito parla come un vecchio colonnello di cavalleria, 
come il socio di un club, come un grande uomo d’af¬ 
fari, inglese o americano di sangue inglese, gente ap¬ 
punto che non dice mai frasi spedite, ma le spezzetta, 
'•erca le parole, empiendo i vuoti di piccoli grugniti di 






























Erskine Caldwell un signore tranquillo 



quasi sessanta milioni di copie, e che sono siali Iradolli 
in venlisei lingue. Eppure, agli inizi, aitese selle anni per 
veder pubblicata una sua novella. Francia ed Italia so¬ 
no, dopo gli Stali Unili, i due Paesi in cui ha più lellori. 


incertezza, e si ripete, come avesse riluttanza a stac¬ 
carsi da un concetto. 

Caldwell certamente meritava il successo. Ma il 
suo successo, come tutti i successi, non era puro. Il 
pubblico si accorse di lui perché egli diede voce, nel 
1931 e 1932, gli anni di Piccolo campo e di Via del 
tabacco, gli anni della disoccupazione, della dispera¬ 
zione, della fame, a idee e sentimenti che cercavano 
chi li esprimesse. La sua descrizione delle campagne 
abbandonate, dove i raccolti sempre uguali e la stu¬ 
pidità degli uomini avevano impoverito la terra, dove 
contadini miserabili si aggrappavano alla sorpassata 
maniera di vita dei nonni, (senza capire perché le vec¬ 
chie abitudini non potessero sopravvivere, e le antiche 
virtù dare loro almeno da mangiare e da coprirsi), la 
sua riduzione dell’uomo ai suoi istinti primordiali, il 
sesso, la fame, la paura del diavolo e la sua fiducia in 
Dio, sembrarono agli americani una coraggiosa denun¬ 
cia di tutto ciò che nel loro Paese non andava. Nes¬ 
suno si era accorto di queste cose prima di lui, si sa¬ 
rebbe detto, o, per lo meno, nessuno si era accorto con 
tanta pietà, chiarezza, e sentimento poetico, della tra¬ 
gedia di quella gente. Si impadronirono di lui i mar¬ 
xisti, e credettero di trovare nei suoi libri la conferma 
di una delle profezie di Marx, l’impoverimento gradua¬ 
le del proletariato in una società capitalista. In realtà, 
in lui era (come in tutti gli scrittori del Sud, come 
in Faulkner e in Thomas Wolfe) l’ansia di una vita 
migliore per i diseredati, la ribellione alle cose come 
stavano, ma anche una immensa nostalgia per il mon¬ 
do come era stato prima della rivoluzione industriale, 
il mondo patriarcale dei nonni, che non conoscevano 
le fabbriche e i procedimenti tecnici moderni per la 
coltivazione efficiente dei campi. 

Caldwell, alla sua cieca maniera, aveva scoperto un 
mondo. In questo suo mondo si rispecchiarono uomini 



pantaloni 


mentami 


in terital e lana 



Per avere fiducia in voi stessi, per riscuotere successo e simpatia, 
per essere disinvolti, occorre poter essere sempre - in qualsiasi mo¬ 
mento della giornata - simpatici ed eleganti. 

Uno degli elementi-base della vostra eleganza sono i pantaloni, di 
solito cosi facili ad essere sciupati e senza piega. Oggi la FACIS 
presenta il Pantalone che non si sciupa neanche con una giornata di 
lavoro: FACIS MONTANA, il Pantalone in terital e lana. 

Pantaloni FACIS MONTANA, 
sempre in ordine, 
mai sciupati. 


Terital e lana, tutti i colori, 120 taglie Prezzo L. 7.900 


segue 























Prima di scegliere il vostro 

‘radiofonografo da concerto' 
ascoltate una PHILIPS 

con suono stereofonico 


Erskine Caldwell un signore tranquillo 

di tutti i Paesi, a cui l’avanzare del progresso proibiva 
vecchie abitudini, vecchi piaceri, vecchie arti, e con¬ 
dannava coloro, che non volevano piegarsi, alla mise¬ 
ria, inspiegabile come una maledizione divina. (In 
realtà, i più poveri personaggi di Caldwell hanno l’au¬ 
tomobile, magari con le gomme lise, hanno una casa, 
magari col tetto marcio, e mangiano in qualche modo 
quasi tutti i giorni, mentre i poveri d’Europa sono 
spesso più miserabili ancora. La disperazione dei suoi 
personaggi è spesso anche il frutto della loro ignavia: 
chi impedisce a Jeeter Lester, che ha terra e un pozzo, 
di fare ciò che si fa da noi, coltivare i fagioli per casa, 
di piantare poche patate, e di tenere dei polli, liberi, 
nell’aia?). Comunque, Caldwell ha seminato la terra 
di denti di drago. Dai solchi sono lisciti a migliaia i 
personaggi fatti sulla misura dei suoi, personaggi sici¬ 
liani, corsi, spagnoli, lucani, che andarono a popolare 
centinaia di libri altrui. Tutte le terre arretrate diven¬ 
nero Georgia nella letteratura contemporanea. Tutti i 
contadini affamati si misero a parlare come lui: « Sen¬ 
to nel cuore a primavera un bisogno di bruciare gli 
sterpi, di arare, di metter il guano, di seminare coto¬ 
ne... Se qualcuno mi desse un mulo in prestito, un poco 
di guano, sarei sicuro di avere un buon raccolto, per¬ 
ché a primavera sento nel cuore il bisogno di sentire 
l’odore della terra arata che mi fa male ». I suoi per¬ 
sonaggi andarono a popolare infiniti films, in cui si 
denunciavano coraggiosamente le magagne della so¬ 
cietà. Di questa sua paternità universale, egli non si 
rende conto. « Io ho scritto ciò che sentivo », dice. « I 
critici hanno fatto il resto. » 

Il dramma degli anni duri 
è divenuto una farsa incomprensibile 


Avete orecchio, amate la musica ? Le radio Philips sono fatte per 
piacere a voi; infatti vi garantiscono, tutte, una perfetta qualità del 
suono. Con Philips avete quanto di più moderno sia stato realizzato 
nel campo dell’alta fedeltà, siete veramente in vantaggio su tutti. 

Nella foto vedete il famoso radiofonografo Bl-AMPLI / STEREO 
F8X82A: 23 valvole, 8 altoparlanti, 2 amplificatori per la riproduzione 
stereofonica con equilibratore del livello sonoro. Completo di magne¬ 
tofono e di cambiadischi stereo ha il prezzo di L. 780.000. 



Ecco l'apparecchio 
Philips 'Araldo' sene ANIE 
dotalo di modulazione di frequenza, 
ondo medie e corte. 

6 valvole, regolatore di tono 
a duo posizioni, prosa per foro. 


Questa portatile 

Philips L3X90T 

ha 7 transistor 

più un diodo al germanio. 

onde medie o lunghe. 

presa por antenna auto. 



Per qualsiasi tipo di radio 
CHI HA ORECCHIO SCEGLIE 


PHILIPS 


fetmips 


OBESITÀ’ 

fc l'incuta Hi chiunque si preoccupi e dell'estatica e della saluta. Per 
combatterla bisogna ricorrere alle origini della utesaa: 

1) disfunzioni endocrine; 

2) eccesso di alimentazione: 

3) vita sedentaria. 

In relazione al caso, il medico prescriverà cure o regime dietetico od 
esercizi appropriati. Non sempre però si ottiene un risultato soddi¬ 
sfacente: se si arriva ad un vero dimagramento si va incontro ad 

un , nlt**n mortificante conclusione: 


IL VENTRE CASCANTE 

I. ISTITUTO A. R #01 BERNARDO 

modello esclusivo, confezionate in Imse a principi assolutamente medici, 
vi aiuta a risolvere i problemi 

dell’OBESITÀ. correggendo armonicamente la linea; 
del DIMAGRAMENTO, sostenendo i visceri ed evitando quelle spiace¬ 
voli. frequenti conseguenze che vanno dallo sventramento all'ernia ad¬ 
dominale. 

Si riceve tutti i giorni: Orario, feriali 9/12 - 14/19. Festivi 9/12 

MILANO, sede centrale - Viale Monza 31, telef. 287.030 


ROMA . Via Torino, 40 
CEN0VA . Via CafTaro. 1 
BOLOCNA - Via Maggiore. 28 
PIACENZA - Via Calzolai. 47 
BRESCIA ■ Via Patrioti. 1 
NAPOLI ■ V. Gen. Orsini, 46 
CATANIA ■ V. T. Massimo. 34 
CONSULTAZIONI 


TORINO . Via S. Quintino. 4 
FIRENZE Via (iinori, 23 
MANTOVA - Corso Italia, 51 
PADOVA - Via Eremitani. 13 
TRIESTE - Via Carducci. IO 
MESSINA . V. G. Priorato. 14 
PALERMO - V. Maqueda. 217 
PROVE GRATUITE 



Il suo successo continua soprattutto in Italia e in 
Francia (dove, come si è detto, i suoi libri sono stati 
tradotti più che altrove), Paesi per un certo verso ri¬ 
masti ai problemi degli Stati Uniti del 1932, con le 
sacche di indicibile miseria dove non è ancora pene¬ 
trata l’industria e la vita moderna. In America, invece, 
la prosperità ha fatto dimenticare le antiche angosce. 
Nella stessa Georgia di Via del tabacco, sono industrie 
per tutto che impiegano centinaia di migliaia di operai, 
e l’agricoltura è prospera, trasformata in modo irrico¬ 
noscibile. Ritrovare personaggi di Caldwell sul posto 
è oggi impresa per un antropologo avventuroso. Lo 
stesso dramma cavato dal suo romanzo più celebre 
cominciò, negli anni duri, come una tragedia e, col 
passare del tempo, divenne a poco a poco Una farsa, 
incomprensibilmente, senza che si mutasse una parola 
del testo. Quel pubblico angosciato che aveva pianto, 
da principio, nell’assistere alle avventure dei Lester ab¬ 
barbicati alla loro terra sterile, più tardi, quando la 
vita americana si era fatta più facile e abbondante, 
rise sgangheratamente a ciò che credeva fosse una ca¬ 
ricatura grottesca di esseri impossibili. Rise quando 
la macchina nuova di Dude tornava sempre più sfa¬ 
sciata da ogni viaggio, e quando alla fine passò sulla 
vecchia nonna, uccidendola. Caldwell, quando sentiva 
ridere il pubblico, usciva accigliato dal teatro, a lab¬ 
bra strette, e diventava intrattabile. 

Caldwell era a Roma, con sua moglie, nei giorni scor¬ 
si. Non sembrava un ribelle, ma ciò che è, come si è 
detto, un autorevole autore, un maestro di un’altra ge¬ 
nerazione, maestoso, affabile, distratto, modesto nel 
ricevere omaggi e lodi, un poco imbarazzato alle do¬ 
mande dei giornalisti e dei suoi illustri colleghi italiani. 
Anche lui, il personaggio Caldwell, si è trasformato 
in modo quasi irriconoscibile con gli anni. Anche lui, 
come Via del tabacco nella versione teatrale, è stato 
modificato gradatamente, di mese in mese, dalla pro¬ 
sperità e dai tempi nuovi. IL messaggio politico della 
sua prosa si è affievolito, per lo meno negli Stati Uniti, 
e la sua rabbiosa, urgente, e stridula protesta ha per¬ 
so parte della sua importanza, (così come le idee so¬ 
ciali e politiche di Tolstoi non interessano ormai più 
i suoi lettori). Anche la prosa scarna e brutale e il 
coraggio di descrivere cose primitive che nessuno aveva 
osato affrontare prima di lui, non sorprendono nes¬ 
suno. Troppi scrittori, in venticinque anni, hanno imi¬ 
tato Caldwell e troppi hanno scritto parole ancora più 
forti. Di lui, in fondo, è rimasto solo il grande scrittore. 

Luigi liarzilli jr 
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LA TRAPANAZIONE DEL CRANIO NELL'ANTICO PERO - Riproduzione di un quadro 
originale ad olio della serie “Storia della Medicina", eseguita per conto della Parke-Davis. 


Le Grandi 
Epoche 
Storiche 
della Medicina 


Gli interventi chirurgici sul cranio (trapanazione) erano fre¬ 
quenti presso alcune popolazioni del Perù di circa 2000 anni fa. 
I chirurghi peruviani operavano con arnesi di ossidiana o di 
bronzo ben affilati; impiegavano per i bendaggi cotone coltivato 
e tessuto sul posto e ricorrevano presumibilmente ad anestetici 
naturali estratti da piante del luogo. 

Circa cento anni fa gli uomini della Parke-Davis esploravano 
il Sud-America alla ricerca di piante medicinali, dalle quali do¬ 


vevano essere successivamente estratti alcuni importanti anestetici, 
sostanze muscolorilassanti ed altri preziosi medicamenti. Solo 15 
anni fa, da un terriccio del Sud-America si riusciva a isolare un 
microrganismo dal quale gli scienziati della Parke-Davis hanno 
saputo estrarre uno dei più importanti antibiotici a largo spettro 
dei nostri tempi. Così la Parke-Davis continua a lavorare per 
offrire ai medici di tutto il mondo farmaci sempre più perfetti 
per la salute migliore e la più lunga vita di tutti i popoli. 



PARKE-DAVIS 

’ r » ■ yfSfs '•)*. , ; . - 


...all’avanguardia del progresso terapeutico. 
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Olle succede nel Laos? 


Uomini in 
nel Paese 
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Alcuni osservatori 
ritengono 

che ci si trovi di fronte 
a una rivoluzione 
comunista e non ad 
un attacco 

sferrato dall'esterno. 


Una iotograiia eccezionale: un gruppo di ire istruttori americani, 
visti di spalle. Ufficialmente questi americani sono considerati degli 
€ esperti tecnici », ma la loro funzione è in realtà quella di istruire 
i soldati dell'armata laotiana sulla moderna condotta della guerra. 


i tutti i paesi « sottosviluppati » 
dell’Asia, il Laos è forse il più ar¬ 
retrato. Niente industrie (tran¬ 
ne qualche miniera di stagno), 
niente ferrovie, pochissime strade, e 
pessime: il Mekong, sebbene navigabile, 
è interrotto da frequenti rapide, che 
rendono necessari altrettanti trasbordi. 

Non si è mai fatto un censimento, e 
le stime della popolazione variano da 
1 milione di anime a 4 milioni. La sti¬ 
ma di 2 milioni sembra la più attendi¬ 
bile. Gli abitanti, per due terzi, appar¬ 
tengono al ramo Lao della razza Tai, 
che si ritiene sia originaria del Yunnan. 
Sono stretti parenti dei Tai del Siam 
nord-orientale. Quelli delle montagne 
sono anche essi di razza Tai, ma sono di 
gran lunga più arretrati e sono impa¬ 
rentati agli aborigeni dell’Indonesia. 
(Traggo queste notizie da The World 
Today. In Time del 21 settembre si fa 
un quadro etnografico diverso. Credo 
più attendibile The World Today). 

41 segue 


Gli aerei a Sam Neua atter¬ 
rano in un mare di fango. 
La stagione delle piogge ha 
reso impraticabili le strade 
e la zona dei combattimenti 
viene raggiunta solo per via 
aerea. Mitragliatrici difendo¬ 
no il campo di atterraggio. 


















Vanno a testa alta perché non temono 




Kung Le, il capitano dei paracadutisti che sta pattugliando con due 
suoi soldati la strada di Sam Neua, non ha nessuna paura della morte. 
È sicuro perché la sua fede lo difende dai pericoli. Questa convinzione 
è molto radicata nel Laos dove tutti gli uomini, almeno per una volta 
nella loro vita, hanno indossato la tunica giallo zafferano dei monaci. 


Un ufficiale del controspionaggio controlla con estrema attenzione, nella 
sua capanna di bambù, le informazioni sui movimenti di truppe avver¬ 
sarie. Le notizie sono portate, spesso, da commercianti girovaghi, ma deb¬ 
bono essere scrupolosamente vagliate. Le notizie dei montanari, rimasti 
fedeli al governo, sono le migliori. Nella foto a destra: Un informatore. 
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la morte 



I soldati restano spesso senza cibo 
e sono costretti, perciò, ad t ar¬ 
rangiarsi ». In questo momento il 
morale è alto nelle baracche per¬ 
ché sono arrivati i rifornimenti. 
Un bue viene diviso in modo che 
possa durare per più giorni : non 
si sa quando si avrà un nuo¬ 
vo rifornimento. A volte i soldati 
restano per settimane senza cibo 
e debbono requisirlo ai contadini. 



Un gruppo di prigionieri. Se 
ne fanno molto raramente 
perché i comunisti sono abi¬ 
lissimi nella guerriglia e sono 
sperimentati conoscitori di 
tutte le insidie della giungla. 
Per la fine della stagione 
delle piogge è prevista una 
grande offensiva dei "rossi." 


I Lao sono buddisti Hinayana, a differenza dai buddisti cinesi e viet- 
namesi, che sono Mahayana. Questo significa che, in fatto di religione, 
i laotiani sono più affini ai loro vicini a ovest - siamesi, cambogiani e 
birmani - che a quelli a est. Gli abitanti del Laos sono animisti. Tutta 
la popolazione vive dei prodotti della terra. Si esporta ben poco: pa¬ 
recchio oppio, un po' di bestiame, un po’ di legno teak, un po di stagno, 
e - più curioso di tutto - 50 tonnellate di ossa di tigre: la farmacopea 
cinese attribuisce a questa strana merce effetti miracolosi sul potere 
sessuale dell’uomo. 

L’unità del Laos è opera dei francesi. Nel secolo XIV, un eroe na¬ 
zionale - certo Fa Ngoum - riuscì a unificarlo sotto il nome di « paese 
di un milione di elefanti e del parasole bianco ». Al principio del secolo 
XVm, il Laos era diviso in quattro staterelli : Luang Prabang, Vientiane, 
Xieng Khouang e Champassac. Nei primi anni del secolo XIX, Vien¬ 


tiane cadde sotto il Siam, e Xieng Khouang sotto gli annamiti del Viet¬ 
nam. Gli altri due staterelli furono obbligati a riconoscere la sovranità 
del Siam. Se non fossero intervenuti i francesi, il Laos se lo sarebbero 
mangiato il Siam e il Vietnam. 

Nel 1893, i francesi fecero del Laos un protettorato. Cinquanta anni 
di dominio francese senza grandi avvenimenti; poi l’occupazione giap¬ 
ponese durante la seconda guerra mondiale ; poi, il ritorno dei francesi. 
La guerra d’Indocina fra i francesi e i comunisti del Vietminh durò 
sette anni. Il Laos non si ribellò. Ma, nel dicembre del ’52, avvenne un 
fatto, le cui conseguenze durano ancora: forze miste di vietminhiti e di 
Pathet Lao, provenienti dall’area di Dien Bien Phu, entrarono nelle 
provincie settentrionali di Phong Saly e di Sam Neua, e se ne impa¬ 
dronirono. A penetrare più profondamente nel Laos, dovettero rinun¬ 
ziare. Ma si installarono saldamente in quelle provincie, e stabilirono 


43 segue 







anche se non potete lavarvi i denti dopo ogni pasto 

Colgate con Gardol’ vi protegge 
contro la carie e l’alito cattivo 


per tutto il giorno 




Nessun altro dentifricio vi dà 
una protezione più sicura di Colgate 
perchè solo Colgate contiene Gardol 


Usate Colgate per eliminare l’alito cattivo 
e per avere la bocca fresca tutto il giorno 

La schiuma di Colgate, così ricca e attiva, penetra nelle 
fessure tra i denti ed elimina le particelle di cibo che 
troppo spesso sono causa di carie e di alito cattivo. 

In tutto il mondo si usa Colgate più di ogni altro 
dentifricio perchè Colgate con Gardol assicura denti 
bianchi, denti sani, bocca fresca. 


hibo medio L 100 
tubo regolare L ?00 
tubo grande L 250 


m N-lauroil sarcosinato sodico 


Solo Colgate contiene Gardol 
- il potente anticarie che for¬ 
ma sui vostri denti una invi¬ 
sibile barriera protettiva. Non 
la vedete, non ha sapore, ma 
per tutto il giorno la prote¬ 
zione di Gardol rimane sempre 
attiva. Ecco perchè Colgate 
con Gardol elimina l'alito cat¬ 
tivo, combatte la carie e man¬ 
tiene la bocca fresca per tut¬ 
to il giorno. 


L’invisibile barriera di 
Gardol vi protegge contro 
la carie per tutto il giorno 


usate COLGATE: vi 


piacerà il 


suo fresco sapore / 


Che succede nel Laos? 

il loro quartier generale a 
Sam Neua. 

La guerra d'Indocina finì 
cogli accordi di Ginevra del 
21 luglio '54. Fu convenuto 
che le due provincie doves¬ 
sero tornare sotto l’autorità 
del Governo Reale, e che i 
Pathet Lao dovessero essere 
integrati nella comunità na¬ 
zionale. Vietata l'introduzio¬ 
ne di truppe e di armi. I 
francesi avrebbero lasciato 
non più di 5.000 uomini - 
tra ufficiali e soldati - per 
istruire l'esercito laotiano. 
Fu istituita una « Commis¬ 
sione di Supervisione e Con¬ 
trollo » per vigilare l’esecu¬ 
zione degli accordi. 

Ma, nonostante l'accordo, 
si continuò a combattere, e, 
mentre si combatteva, si 
trattava. Nel Laos, ci sono 
più principi, che elefanti. A 
capo del Governo Reale, era 
il Principe ereditario Sou- 
vanna Phouma. A capo dei 
ribelli, il Principe Soupha- 
nouvong, che è comunista, 
ha per moglie una veterana 
del P.C. vietnamese, e ha 
mandato il figlio a studiare 
a Mosca. Da notare: i due 
principi sono fratellastri. 
Fra principi fratellastri, si 
trattò a lungo, e, alla fine, 
ci si mise d’accordo. Fu co¬ 
stituito un Ministero d’unio¬ 
ne nazionale di 16 membri, 
di cui due rappresentanti 
del Pathet Lao. Delle forze 
del Pathet Lao, 1.500 uo¬ 
mini sarebbero dovuti esse¬ 
re « integrati » nell'esercito 
regio: gli altri sarebbero do¬ 
vuti essere smobilitati. Lo 
stesso giorno, il Pathet Lao 
cambiò nome: si chiamò 
Neo Lao Hak Xat, e diventò 
un partito legale. 

Alle elezioni suppletive 
(nelle due provincie setten¬ 
trionali) del maggio '58, il 
Neo Lao ecc. ottenne 9 seg¬ 
gi su 21; un partito minore 
- paracomunista - ne otten¬ 
ne altri 4. Allora, i due par¬ 
titi nazionali - nazionalisti 
e indipendenti - si uniro¬ 
no, e costituirono un « Co¬ 
mitato per la difesa degli 
interessi nazionali ». Il nuo¬ 
vo Primo Ministro Phoui 
Sananikone intraprese una 
lotta coraggiosa contro la 
corruzione e contro il comu¬ 
niSmo, e liquidò la « Com¬ 
missione di Supervisione e 
Controllo ». Poi, affrontò la 
questione militare. Due uni¬ 
tà del Pathet Lao si erano 
rifiutate di farsi « integra¬ 
re ». Le forze governative, 
che le avevano circondate, 
intimarono loro la resa. Una 
si arrese. L'altra fuggì ver¬ 
so la provincia di Xieng 
Khouang. 

Il Vietnam reagì man¬ 
dando forze non si sa se re¬ 
golari o di ribelli laotiani 
a fare puntate nel territorio 
laotiano : la prima volta, nel 
gennaio di quest’anno; la 
seconda alla fine di luglio. 
Questa volta, ci fu grande 
allarme a Vientiane. Si gri¬ 
dò all’invasione. Ma quanti 
erano gli «invasori»? Si 
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La situazione nel Laos è poco chiara ed è compito del 
Ministro Kampassak, che qui vediamo nel suo ufficio sotto 
una foto del re Sisavang Vong, di renderla il più chiara 
possibile. Il documento con il quale il governo ha chiesto 
l'appoggio dell’ONU contro l'aggressione comunista è 
scritto a macchina in sole venti cartelle. Molti osservatori 
sono del parere che, nel Laos, ci si trova di fronte a una 
rivoluzione comunista e non ad un attacco dall'esierno. 


disse 608 mila uomini; poi, 
« alcune centinaia ». Il go¬ 
verno del Laos ricorse alle 
Nazioni Unite. Il Presiden¬ 
te di turno, l’ambasciatore 
italiano Egidio Ortona, con¬ 
vocò d'urgenza il Consiglio 
di Sicurezza. Il delegato de¬ 
gli Stati Uniti. Cabot Lod¬ 
ge, insieme coi delegati in¬ 
glese e francese propose che 
il Consiglio istituisse un Sot¬ 
tocomitato di 4 membri (Ar¬ 
gentina, Italia, Giappone e 
Tunisia) e desse a questo 
Comitato il mandato « di 
esaminare le dichiarazioni 
fatte davanti al Consiglio 
di Sicurezza relative al 
Laos, di ricevere ulteriori 
dichiarazioni e documenti, 
di condurre le inchieste ne¬ 
cessarie e di riferire al Con¬ 
siglio di Sicurezza appena 
possibile ». Si discusse due 
giorni - il 7 e l ’8 settembre - 
se la detta risoluzione fosse 
di merito ( substantive ) o di 
procedura: nel primo caso, 
sarebbe stata passibile di 
veto; nel secondo, no. Il de¬ 
legato sovietico Sobolev so¬ 
stenne che fosse di merito. 
Il C.d.S. decise a maggio¬ 
ranza di 10 voti contro 1 
che la questione era di pro¬ 
cedura. Quindi, il Presiden¬ 
te Ortona decise che, trat¬ 
tandosi di questione di pro¬ 
cedura, il voto contrario 
dell'Unione Sovietica non 
aveva valore di veto. Sobo¬ 
lev protestò : « È stato crea¬ 
to un precedente pericoloso, 

RENÉ NOORBERGEN 


che potrà avere gravi con¬ 
seguenze. In pratica, ci tro¬ 
viamo di fronte a una revi¬ 
sione della Carta delle Na¬ 
zioni Unite ». Da segnalare 
la risolutezza e la sottigliez¬ 
za con cui l'ambasciatore 
Ortona diresse il diffìcile di¬ 
battito. Non è frequente che 
diplomatici italiani faccia¬ 
no così brillante figura. 

Il Sottocomitato partì per 
il Laos, e da allora ha fatto 
un gran lavoro di investiga¬ 
zione per tentare di chiari¬ 
re come veramente siano 
andate le cose. Il governo 
laotiano presentò venti pa¬ 
gine di memoriale e di do¬ 
cumenti, e promise di pre¬ 
sentare prigionieri vietmin- 
hiti. Poi, pare che, questi 
prigionieri, non li abbia pre¬ 
sentati. Anche le ispezioni 
sui luoghi dei combattimen¬ 
ti è diffìcile che diano risul¬ 
tati sicuri. In sostanza, la 
questione è in questi termi¬ 
ni: se si ritiene che l’ag¬ 
gressione sia provata solo 
se si trovano militari viet- 
minhiti a combattere nel 
Laos contro le forze del go¬ 
verno laotiano, è diffìcile 
che si raggiunga la prova. 
Perché i militari vietminhi j 
ti, se c’erano, se ne sono 
andati da un pezzo. Poi, 
quando il Sottocomitato sa¬ 
rà partito, torneranno a da¬ 
re man forte ai ribelli con¬ 
tro il governo. E si sarà 
daccapo. 

Augusto Guerriero 



Signora, Signora! 

Lei, che ha tanto buon gusto anche in cucina, non dimenticherà 
certamente di acquistare oggi, domani, sempre 

SUGÒRO il bravo sugo casalingo, sempre pronto per l’uso. 
SUGÒRO dà ai suoi piatti un tocco di appetitosa fragranza. 
Le squisite specialità SUGÒRO sono quattro: 

Semplice, con Carne, con Prosciutto 
e.... il venerdì con Funghi. 


il bravo sugo casalingo / 



brodo 




BRODO ALTHEA 


Nella grande cucina dell’Althea 
si fa il BRODO ALTHEA come 
in casa: 

il meglio del meglio. 

Althea fabbrica la qualità... 

...e Vi offre numerosissimi ric¬ 
chi premi 

(automobili, frigoriferi, lavatrici, ecc...J 


Raccogliete le etichette ALTHEA. Parteciperete ai NUOVO GRANDE CONCORSO. 
Chiedete gratis “ALTHEA OFFRE" a: Althea - Parma - rep. 258. 




























Vivien Leigh sta ottenen¬ 
do a Londra un vivo suc¬ 
cesso interpretando al 
“New Theatre" la com¬ 
media "Look after Lulu". 
Si tratta di una libera ri¬ 
duzione di “Occupe-toi 
d’Amelie", la notissima 
farsa francese di Geor¬ 
ges Feydeau. La riduzio¬ 
ne inglese è stata scritta 
appositamente da Noel 
Coward per Vivien Leigh. 
Nella fotografia: L'attri¬ 
ce inglese in una sce¬ 
na di “Look after Lulu”. 












Da Londra: NANTAS SALVALAGGJO 



Vivien Leigh nel camerino del New Theatre di Londra dove interpreta Look alter Lulu. L'attrice ha smentito le voci che si etano 
diffuse in questi ultimi tempi su un suo possibile distacco dal marito Laurence Olivier. 11 loro matrimonio fu celebrato nel 1940. 


L’inavvicinabile 

Vivien Leigh 

La celebre attrice inglese, di cui negli ultimi tempi si è molto par¬ 
lato a causa d'un possibile divorzio dal non meno famoso marito Sir 
Laurence Olivier, ha concesso a EPOCA un'intervista esclusiva. 


Londra, ottobre 

ivien Leigh, che ha strappato a Greta Garbo l'aureola 
iella diva « inavvicinabile », conosce questa storiella 
che circola nelle redazioni londinesi: il direttore di un 
grande settimanale di New York ordina ai suoi corri¬ 
spondenti due interviste-lampo. Ventiquattr’ore dopo riceve due 
telegrammi; il redattore di Mosca dice: « Kruscev mi ha invi¬ 
tato a colazione al Cremlino». Quello di Londra comunica: 
« Vivien Leigh non esiste ». 

Non è senza trepidazione che varco la soglia del camerino 
numero 1, al New Theatre. La celebre star ha appena finito lo 
spettacolo, dalla platea arriva l'ultima eco degli applausi, boys 
in uniforme portano enormi ceste di fiori. Il mio cuore batte 
(mannaggia) come quando, a diciott anni, fui ammesso nel 


camerino di Olga Villi. Finalmente qualcuno apre la porta, è 
Vivien Leigh che mi viene incontro, sorride (dunque esiste), 
mi dà la mano da baciare, mi prega di sedere su un sofà Lui¬ 
gi XVI ricoperto di raso giallo. Mi fissa con impazienza. Sup¬ 
pone che, come giornalista, io possieda l’uso della parola. Dico : 

« Un mio collega del Daily Express sostiene che lei evita 
soprattutto due cose: le correnti d'aria, e i reporters. » 

La moglie di sir Laurence Olivier spalanca i grandi occhi 
celesti (immaginate due oblò con le ciglia), poi dice: «Beh, 
tra me e i cronisti c’è una certa disparità di vedute. Essi sono 
a caccia dell'eccezionale e del brivido. Chiedono, ansiosi : “Che 
c’è di nuovo?". Io rispondo: “Assolutamente nulla, se Dio vuo¬ 
le". Allora la conversazione finisce con lo stagnare ». 

47 segue 


















Si dicono molte cose 


ma solo il confronto dimostra: 




0 * 0 ^° ^ 
'C rr \ 

Cf Milioni di massaie sono state convinte: 

' la biancheria lavata con OMO è J 
veramente più bianca. Lavi anche 
( lei con OMO, Signora, e il suo buca¬ 
to sarà di un bianco meraviglioso. "'.o 
OMO, più attivo e più delicato, j J 

^ — V 



OMO 

LAVA 

PIU' 

BIANCO 


OMO anche per gli indumenti delicati 

OMO è studiato per lavare bene e delicatamente, 
oltre alla seta, ogni più moderno tessuto come nailon, 
orlon, terital. OMO ravviva i colori e lascia gli indu¬ 
menti delicati proprio come nuovi. 


OMO più attivo 


- più delicato - più profumato 


• • XMO ISO 


• SS 
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t UNA SPECIALITÀ LEVER 


Tiene sempre vicino la foto 


Con questa battuta, che 
non dispiacerebbe a Evelyn 
Waugh, Lady Olivier inizia 
un colloquio che sollecitai 
un anno fa. « La signora è 
molto, mólto occupata » mi 
diceva, alla fine di ogni me¬ 
se, la segretaria. Qualche 
collega mi invidia la brevi¬ 
tà dell’attesa. 

C’è una cosa, però, che va 
detta subito. Chi vive a Lon¬ 
dra si spiega la cautela di 
Vivien Leigh nei confronti 
dei reporters. Questa è la 
capitale che produce i peg¬ 
giori, oltre che i migliori, 
giornali del mondo. Tra 
ì’Observer, settimanale di 
élite, e il New of thè World, 
c'è la differenza che passa 
tra Vivaldi e Fred Busca¬ 
gliene. Ci sono settimanali 
dalle tirature favolose che la 
gente chiama sunday rngs, 
gli stracci della domenica. 
Sono fogli, per così dire, di¬ 
sinvolti. Non sempre colpi¬ 
scono sopra la cintola. John 
Osborne, il commediografo, 
dice: «Li stampano con l’in¬ 
chiostro antipatico ». 


I coniugi Olivier sono, co¬ 
me sagome di Luna Park, 
sotto il tiro continuo dei 
cronisti mondani. Da an¬ 
ni vengono dettagliatamen¬ 
te inventati i loro screzi, la 
loro incompatibilità di ca¬ 
rattere, i loro propositi di 
divorzio. Sono un po’ come 
Margaret, come il principe 
Filippo: e il popolino si di¬ 
verte a sospettare che an¬ 
che i « grandi » hanno dei 
guai e sono infelici. L'ulti¬ 
ma story sugli Olivier dava 
per avvenuta la loro sepa¬ 
razione. Un giornalista di¬ 
ceva che non c’è più niente 
da fare, il fosso è scavato, 
sir Laurence da una parte 
e Vivien dall’altra. 

II camerino di Vivien 
Leigh è vasto, e natural¬ 
mente in disordine. Lei in¬ 
dossa una vestaglia rosa 
spento, che forse è di tulle 
(o di chiffon?). Il suo viso 
è pallido, la sua bellezza de¬ 
licata e a momenti severa. 
Mi fa vedere qualche lettera 
di ammiratori sconosciuti. 
Ce n’è uno, di Glasgow, che 























di Olivier 

é- 

le ha chiesto candidamente: 
« Signora, ha il suo poeta 
privato? Se non ci avesse 
ancora pensato, ricordi che 
io sono libero, non farò que¬ 
stioni di salario, ho qualco¬ 
sa di mio... ». 

Più in là, con la discre¬ 
zione che mi è possibile, fac¬ 
cio il nome di sir Laurence 
Olivier. Invece di insospet¬ 
tirsi, Vivien Leigh si addol¬ 
cisce. Ne parla come Giu¬ 
lietta parlerebbe di Romeo, 
o Sophia Loren di Carlo 
Ponti. Dice: 

« Ha visto il Coriolano, a 
Stratford? » 

Sì, le dico che l’ho visto, 
e mi è parso stupendo. L’in¬ 
terpretazione che sir Lau¬ 
rence dà dell'eroe shake¬ 
speariano è infatti una del¬ 
le cose più memorabili di 
questa stagione; una di 
quelle performances che i 
critici ricorderanno per an¬ 
ni, come adesso ricordano il 
Re Lear di John Gielgud o 
l'Amleto di Alee Guinness. 

« Mi fa piacere che l’ab¬ 
bia visto. Non è stupendo?» 


Dopo il lungo soggiorno negli Stati Uniti, Sir Laurence Olivier non si è fatto vedere molto spesso insieme 
alla moglie Vivien Leigh. Olivier, dopo aver interpretato in America Spartaco e 11 discepolo del diavolo, 
si fa ora applaudire nelle repliche del Coriolano di Shakespeare a Strafford-on-Avon. In Inghilterra egli 
è ancora considerato una gloria nazionale. Nella fotografia: L’attore nell'interpretBzione del Coriolano. 


Vivien Leigh e Laurence Olivier recitarono la prima volta insieme nel 1939: impersonavano le più ro¬ 
mantiche creature di Shakespeare, Giulietta e Romeo. Nella fotografia a sinistra: Vivien e Olivier nella 
loro casa londinese di Eaton Square, una casa arredata con molto gusto. Qui sopra: Nel suo camerino 
Vivien ha sempre il ritratto del marito e ci tiene a mettere bene in vista sulla mano l’anello nuziale. 
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L’inawicinabile Vivien Leigh 

Parla col busto eretto, senza muovere le mani, che tiene 
l’una nell’altra, sul grembo, come un quadro famoso di 
Lady Hamilton. Discorriamo di molte altre cose, di cine¬ 
ma, di teatro. Mi confida che forse farà un film l’anno 
venturo, « ma è ancora una cosa per aria, stiamo discu¬ 
tendo » ; adora il Lago di Garda ; trova le vacanze sempre 
brevi, disperatamente brevi: « che cosa non è l’ultimo 
giorno, le valigie da rifare, e poi il treno, e l’aereo, e ad¬ 
dio dolce vita ». 

Sotto la vestaglia, Vivien Leigh porta ancora il pigiama 
dell’ultimo atto della commedia che ha finito da venti mi¬ 
nuti: Look after Lulu. È una riduzione libera e spassosis¬ 
sima di Noèl Coward della farsa di Georges Feydeau: 
Occupe-toi di’Amelie. Coward ha scritto Lulu per Vivien 
Leigh, e le ha offerto il pretesto per una interpretazione 
al doppio pepe. Vivien è la più furba, viva e tenera Lidu 
che si possa trovare. Sembra più francese di Madeleine 
Renaud, più coquette di Edwige Feuillère. 

Noèl Coward, dico, è sempre quel grande dialoghista 
che sappiamo ; la sua « Lulu » è un gioiello. Ma vogliamo 
parlare, col permesso di Lady Olivier, di un po’ di crona¬ 
ca? Lei si ripara dietro un sorriso di ghiaccio, dice: par¬ 
liamo. 

« Ha letto gli articoli che rivelano le sue presunte dif¬ 
ficoltà coniugali? » 

Lei continua a sorridere con le labbra, mentre gli occhi 
si fanno remoti e severi. Dice: 

« Fossi in lei, non darei retta ai giornali. » 

« Ma queste storie, quando le legge, la disturbano? Le 
fanno male? » 

« Beh, direi di sì... » 

« Il più delle volte, però, lei lascia correre ; come se non 
le avesse viste. » , 

« Che vuole, ogni tanto i ragazzini suonano il campa¬ 
nello per farci dispetto. Possiamo strillare ogni volta dalla 
finestra? Anche se lo facciamo, è peggio: i ragazzini tor¬ 
nano, e ci provano più gusto di prima. » 


In quattordici anni non è cambiata 

Il discorso non fa una grinza. Qualche altra battuta sen¬ 
za rilievo, e me ne vado. Due giorni più tardi torno da lei. 
Questa volta non a teatro, ma a casa, al numero 54 di 
Eaton Square. Ho con me la breve intervista, gliela faccio 
leggere: è stata la condizione del nostro incontro. Por¬ 
gendole il testo italiano, e la traduzione inglese, dico: « Un 
giornalista che accetta di sottoporre l’articolo all’intervi- 
stato è come un pugile che assicura 1 avversario di usare 
un pugno solo ». 

« No », lei corregge, sullo stesso tono di scherzo, « è 
semplicemente un impegno di lasciare le armi al guarda¬ 
roba. » 

Vivien Leigh abita una delle case eleganti di Eaton 
Square. Mentre gli inquilini degli altri appartamenti ri¬ 
velano sulla targa titoli e nomi (c’è un principe Federico 
di Prussia, terzo piano) l’abitazione degli Olivier è indi¬ 
cata soltanto dalle parole: « F>at D », appartamento D. 
È mobiliata e decorata con un gusto che prevedevo: tap¬ 
peti di un verde tenero, mobili del Settecento inglese, tende 
di raso rosso, buoni quadri e qualche stampa spiritosa alle 
pareti. Ci sono due foto di sir Laurence sopra il caminetto 
dello studio. In una appare accanto a Vivien, che è bionda: 
era il periodo, lei mi spiega, in cui stava girando Un tram 
che si chiama desiderio, con Marion Brando. 

Mentre Vivien finisce di leggere il mio pezzo, sfoglio a 
caso un paio di vecchi album. Vi ritrovo alcune foto di 
Hollywood, Vivien è nel costume di Scarlett O’Hara, la 
bellissima di Via col vento. Dio, penso, quanti anni sono 
passati? Quattordici, di più? Alzo gli occhi, e guardo la 
donna che sarà, ancora per qualche mese, Lulu. Non è 
cambiata molto, fórse quasi nulla : ha gli stessi occhi enor¬ 
mi, lo stesso naso delicato e retroussé, la stessa pelle color 
magnolia. Chissà quanti stornelli potrebbe scrivere l’am- 
miratore-poeta di Glasgow: “A una diva quarantacin¬ 
quenne”. 

Le chiedo di prestarmi un paio di fotografie inedite, poi 
dico: « Signora, lei può anche negare: ma è vero o no che 
gli inquilini di questo palazzo sanno se lei è uscita di casa 
dal profumo che emana l’ascensore? È vero che il principe 
Federico di Prussia, dal suo studio, può indovinare se lei 
ha la finestra del bagno aperta? ». 

Lady Olivier sbarra gli occhi dallo stupore. 

« Ma lei », dice, « come le sa, queste cose? » 

«Fatalità, signora: la mia cameriera ha lavorato sei 
anni da Lady H., che abita l’appartamento di fronte... » 

Naiitas Sa Iva laggiù 
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VELLUTO 


Mantello sportivo 

in velluto a coste di Fabiani 
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trattamento REVIVAL Finish 


COTONIFICIO CANTONI - Castellana» (Varese) 
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La celebre cantante Coccinelle è 
un caso di persone esteriormente 
femminili, ma sterili, le quali, per 
occultare glandole (di solito una 
sola) specificatamente maschili, 
possono farsi considerare dei ma¬ 
schi immaturi. Coccinelle fu infatti 
registrata all’anagrafe come ma¬ 
schio: quando poi fu chiamata al 
servizio di leva, venne riformata. 



















La scienza ha identificato vari esempi 
di sessualità incerta: donne che 
furono concepite maschi o viceversa. 
Quali sono le cause? Come distinguere 
le “vere donne*’ dai “veri maschi”? 



Inizia da questo nu¬ 
mero la sua collabora¬ 
zione a Epoca Mario 
Musei la: medico, al¬ 
terna la propria attivi¬ 
tà professionale con 
quella di scrittore, 
commentando con acu¬ 
tezza ogni questione 
che riguarda la salute 
dell'uomo. È «regular 
corrispondent » per l’I¬ 
talia del settimanale 
dell’ American Medicai 
Associaiion e il ru¬ 
brichiate medico del 
Corriere della Sera. 



Più raro, per paradossale che sembri, il caso di donne (cromosomicamenle) che vogliano diventare maschi. La traslorma- 
zione importa interventi chirurgici più delicati. Robert Alien, quarantenne, è qui al braccio della sposa, ma è una ex don¬ 
na. Come tale fu arruolato nel servizio femminile militare in Gran Bretagna e, diciannove anni prima, era andato addirit¬ 
tura in isposa col nome registrato all'anagrafe di Joyce Alien. In questo esempid con tutta probabilità si trova sex chro- 
matin, ma sesso somatico tendente all'aspetto virile. Robert Alien nel 1944 descrisse in un libro la sua strana metamorfosi. 


na bellezza che avvince un po’ tutti e 
seduce è indubbiamente quella delle 
indossatrici. Le riviste di moda ne ri¬ 
dondano fotograficamente. Spiccano, 
nella loro avvenenza, quelle figurine snelle, dal 
viso splendente, dai grandi occhi, con un tora¬ 
ce proporzionatamente alquanto più ampio del 
bacino che appare, invece, piccolo e stretto. Il 
loro portamento sa di grazia ma anche di de¬ 
cisione, fermezza, quando incedono sulla pe¬ 
dana per esibire un nuovo modello. 

Queste donnine tanto ammirate sono poi 
femmine al cento per cento? Nel maggior nu¬ 
mero dei casi lo sono sicuramente. Ma è pro¬ 
prio fra loro che la scienza contemporanea 
identifica più di frequente esempi di sessualità 
alquanto incerta. Come alquanto incerta ri¬ 
sultò, da quanto riferirono sul tema alle re¬ 
centi « Giornate internazionali medico-chirur¬ 
giche » di Verona due insigni clinici di fama 
europea, i professori W. M. Davidson di Lon¬ 


dra e J. Décourt di Parigi, la sessualità di qual¬ 
cuna delle candidate al premio di « Miss Mon¬ 
do ». 

Ancora una volta dobbiamo, quindi, soppe¬ 
sare il genio intuitivo degli antichi i quali, 
ignari di microscopìa e genetica, riuscirono, 
nella immaginaria fusione di Ermès-Mercurio- 
e Afrodìte-Venere, ad intrawedere l’ideale an¬ 
drogino della bellezza. 

Oggidì quella intuizione può essere docu¬ 
mentata. In ogni nostra cellula è rispecchiato 
per intero il nostro organismo. Basta un pez¬ 
zettino di pelle bene osservato al microscopio 
per distinguere il vero uomo dalla vera donna. 
Nelle cellule si trovano i cromosomi, corpic- 
ciuoli (soma) cioè che reagiscono intensamen¬ 
te ai colori (croma) appropriati che si usano in 
laboratorio. E come gusci di fave i rispettivi 
baccelli, ciascun cromosoma racchiude i « ge¬ 
ni », gli elementi misteriosi che trasmettono i 
caratteri ereditari da padre in figlio da milio¬ 


ni di anni, lungo la catena di mirìadi incom¬ 
putabili di generazioni. 

In virtù di una combinazione cromosomica 
noi siamo stati concepiti o come maschi o co¬ 
me femmine. La femmina gèrmina dalla com¬ 
binazione di due cromosomi a forma di X; il 
maschio dalla combinazione di due cromosomi 
di cui uno a forma di X l’altro a forma di Y. 
A rigore di termini basterebbe sorprendere al 
microscopio in una cellula una XX o una XY 
per dedurne che essa proviene da una donna 
o da un uomo. 

Ma questa discriminazione è complessissi¬ 
ma. Da qualche lustro, però, si è scoperto che 
la XX è una combinazione cromosomica che 
dota la cellula di un mucchietto di cromatina 
che facilmente si rende evidente al microsco¬ 
pio, la sex chromatin, o cromatina sessuale. 
Quando v’è un solo X, come nella combinazio¬ 
ne XY, la sex chromatin non appare. Conse¬ 
guentemente, se esaminando il secreto dell’in- 
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L'unico 
rasoio 
elettrico 
REGOLABILE 
per ogni 
tipo di barba! 


Un semplice tocco 

. del dito e avete 
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IL adattato 

ilWWHWWW1WHWWWWRWIWWIWffP W«3 'ii alla vostro 

barba! 


M I NOTO N 


R 


R O LL * A* M ATI C 


PELLE DELICATA Regolate sul 
punto ALTO per una rasatura a 
zero particolarmente dolce e leg- 

§ era. L’Azione Roller vi permette 
i radervi più rapidamente e con 
il massimo confort! 


BARBA NORMALE Regolate l’A- 
zione Roller sul punto MEDIO. 
L’Azione Roller dispone i peli 
nella posizione migliore per una 
rasatura rapida, completa, vera¬ 
mente impeccabile! 


BARBA DURA Regolate l’Azio- 
ne Roller sul punto BASSO, e lo 
speciale complesso radente Re 
mington taglia ogni pelo della vo¬ 
stra barba proprio alla base, dol¬ 
cemente e rapidamente! 


ORA POTETE SCEGLIERE 
LA VOSTRA RASATURA PERFETTA ! 

• Azione Roller per la vostra rasatura perfetta : 

spiana dolcemente le cavità della pelle dove 
crescono i peli. Cosi questi si sollevano e l’am¬ 
pio complesso radente li rade proprio alla ba¬ 
se - lunghi o corti che siano! 

• Rulli a pettine esclusività Remington. Regola¬ 
teli secondo le vostre esigenze: solo RolLA. 
Matic può essere da voi regolato per il vostro 
tipo di barba e di pelle. E solo Roll. A. Matic 
mantiene la regolazione scelta e necessaria. 

• Esclusive testine multiple affilate al diamante. 

Hanno uno speciale disegno ad angolo retto 
per pareggiare baffi e basette con facilità e 
precisione, senza bisogno di altri dispositivi. 

• Commutatore di tensione incorporato per i 

voltaggi italiani 


REMINGTON 

ROLLAMATIC 




Bob Cowell fu pilota combattente nella RAF ed 
ebbe due figli, di cui uno conta quattordici an¬ 
ni e l’altro dodici. Qui è travestito da donna. 
Come spiega il testo dell’articolo, Bob, figlio 
del maggiore generale medico sir Ernest Co¬ 
well, è femmina solo psico-sociologicamente. 

terno della bocca che si preleva agevolmente a qualsiasi 
persona, o un pezzetto di pelle, oppure determinati 
corpuscoli del sangue, o altre secrezioni di organi ri- 
produttivi, si rileva al microscopio un’abbondante quan¬ 
tità di se.r chromatin: si può dichiarare che quel ma¬ 
teriale in esame appartiene ad un essere concepito 
come donna, e se, viceversa, questa sex chromatin ri¬ 
sulta rara, quel materiale in esame appartiene ad un 
essere concepito come uomo. 

La <- messa a punto » di cotesta ricerca è stata pre¬ 
ziosa per rendersi conto come mai talune malattie tra¬ 
smesse geneticamente, per la loro manifestazione cli¬ 
nica, solo a maschi, si riscontrassero in esseri dalla ses¬ 
sualità corporea femminile: l’emofilìa, la cecità ai colori, 
la coartazione dell’aorta, la distrofia muscolare del Du- 
chenne ecc. Queste donne che tali si mostrano nei loro 
organi esteriori e anche nel loro comportamento sociale 
furono agli albori della vita, nelle prime settimane dal 
concepimento, « impostate » eromosomicamente quali 
maschi. Se non vennero al mondo quali maschi qualco¬ 
sa intervenne a spezzare l'armonìa fra sesso cromoso¬ 
mico e sesso somatico. I cromosomi hanno il comando 
delle attività delle nostre funzioni cellulari ma questa 
loro potente direttiva, dal punto di vista sessuale, la 
esplicano facendo leva sui sistemi glandolari che, ma¬ 
turando, immettono poi nel sangue i caratteristici or¬ 
moni ai quali risale la effettiva edificazione di uomo o 



La contadina Antonina Simonetta, di Civitano- 
va di Reggio Calabria, dato il suo portamento 
esteriore, è molto probabile che sia stata con¬ 
cepita come maschio. Alcune alterazioni inibi- 


...la rasatura più veloce del mondo! 


torie funzionali ne avrebbero, in un primo tem¬ 
po, falsata la realizzazione maschile somatica. 
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La ben nota Christine Jorgensen la cui metamor¬ 
fosi, dato che nell'anagrafe era registrata per 
maschio con il nome di George e fu chiamata 
alle armi nel 1945, levò a suo tempo molto scal¬ 
pore. Pare che presto si sposerà. Il suo caso è 
simile, probabilmente, a quello di Coccinelle. 


di donna. Ciascuno di noi, quando è ancora in abbozzo 
nel seno materno (poche settimane dal concepimento), 
dispone di entrambi i sistemi glandolari, e secondo la 
direttiva cromosomica XX o XY si avvarrà del sistema 
glandolare per essere donna o di quello per essere uomo. 

Può accadere, però, che uno dei due sistemi sia fun¬ 
zionalmente inibito per varie cause. Allora avrà voglia 
la direttiva cromosomica di indurlo ad agire, ne verrà 
fuori quella incertezza sessuale che abbiamo già nomi¬ 
nata. Si era stati concepiti cromosomicamente come 
femmine, e infatti dopo la nascita il microscopio se¬ 
gnala la sex diramatiti nelle cellule, ma il sistema glan¬ 
dolare femminile è stato inibito da sostanze avverse tra¬ 
smesse al nascituro dalla madre. Ne sboccerà un indi¬ 
viduo con anomalìe ora somatiche ora funzionali, sia 
pure in forma lievissima. Pur modellate cromosomica¬ 
mente come donne, talune ragazze avranno una pelle 
del volto untuosa come quella dei maschi (seborrea), 
costellata di acne, perderanno facilmente i capelli, pre¬ 
senteranno pilosità agli arti, al mento, alle labbra; 
avranno un atteggiamento non femminile del cubito 
delle braccia, un bacino poco ampio, un comportamen¬ 
to sociale energico sospinto da concrete iniziative negli 
affari, nel lavoro. 

E, al contrario, si può essere cromosomicamente con¬ 
cepiti come maschi, ma riportare nel sistema glandola¬ 
re maschile una inibizione che ne menoma, sia pure in 




Esempio di sbaglio di sesso per irauma-psico- 
sociale è quello dello studioso britannico qua¬ 
rantaduenne Franz Little. Ammogliato, egli ha 
avuto tre figli. Il suo caso è molto simile a 
quello famoso del cavalier Eon de Beaumont, 
dal quale derivò il vocabolo di « eonismo ». 



Riunioni, telefonate intercontinentali, seguire 
ora per ora le quotazioni in Borsa: il tempo 
è davvero denaro ! E va misurato con pre¬ 
cisione - la precisione di Bulova. 

Precisione e purezza di linea distinguono 
ogni orologio Bulova. La rinomata regolarità 
di marcia Bulova è dovuta a nuove leghe 
di metallo che eliminano l'usura del mo¬ 
vimento e rendono infrangibile la molla a 
tutte le temperature. Prima di essere appro¬ 
vato. il movimento di ogni orologio Bulova 
deve superare un rigoroso controllo 
elettronico. 

Precisione, scienza e tecnica sono racchiuse 
in casse sottili, rifinite a mano, che si ad¬ 
dicono al vostro gusto e s intonano a qual 
siasi ambiente, in qualunque ora. 

Orologi Bulova, da lire 21.000 
a lire 150.000. 


“Wario" automatico, 
imptrmaabila, antl- 
magnatico, caaaa a 
cifra In oro 18 K 
L. 96.000 



"Pinco” antiurto, 
extra piatta, caaaa a 
cifra In oro 18 K 
L. 84.000 


questo emblema distingue i rivenditori autorizzati BULOVA 


BULOVA WATCH - Blinn». Sul*» 











un modo assolutamente 
nuovo di fare il bagno 


Un eccezionale 


Dell’autore che rappresenta uno 
dei contributi più importanti 
dati dall’Italia alla letteratura 
mondiale, il grande romanzo- 
controfaccia de Gli Indifferenti: 
lì personaggi che non riescono 
a tradurre il loro sdegno in a- 
zione, qui la tragedia che esplo¬ 
de seminando vittime e dolore. 

MALAPARTE 

Donna Come Me 

III edizione 


Il famoso “giornale di bordo” 
sentimentale di Malaparte: lo 
specchio non già delle sue accese 
polemiche, bensì delle sue più 
placate fantasie in cui l’uomo e 
l’artista si ritrovano ad essere, 
di volta in volta, donna, città, 
terra, tramonto... 


Mondadori 

l - 


MORAVIA 

Le Ambizioni Sbagliate 

V edizione 


non vi sarete mai sentiti così be- 

M 

Q, 

c ne come dopo un bagno badedas 

| 

riposati, distesi, ringiovaniti e attivi, la pelle gio¬ 
vanilmente fresca, elastica, tesa, profondamente 
e delicatamente pulita, fisiologicamente attivata ^ 
vivificata, persistente fresco profumo, una durevole 
sensazione di benessere e vitalità. 

UHU - Italiana S. p.A. - Via Brunico, 15 - Milano 

56 




della letteratura 
moderna 
nei 

Narratori Italiani 


SOLDATI 

America Primo Amore 

È il nuovo libro del celebre au¬ 
tore e regista, che sta per ri¬ 
petere il successo de La Messa 
dei villeggianti, già alla V edi¬ 
zione. Saggi, autobiografia, po¬ 
lemiche, bozzetti effervescenti 
ed acuti come tutta l’opera 
di Soldati, ambientati in luoghi 
e tempi “quando la speranza 
si chiamava ancora America”. 


Volete sincerartene - 


prima di una giornata 
di intenso lavoro - 
fate un badedas - 

Concedetevi. 
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Le nascite sbagliate 


forma mitissima, il vigore caratteristico. Si avranno 
allora uomini dal viso glabro, un po’ immaturi o infan¬ 
tili nell’aspetto. 

Talvolta, invece, il sesso somatico si è sviluppato per 
correnti ormoniche provenienti dalla madre in un dato 
senso, poniamo maschile, ma l’incertezza sussiste nel 
fatto che quel giovanotto in tutto normale anche come 
marito non riesce ad essere padre. Orbene se questa 
sterilità maschile è giustificata dalla presenza di sex 
chromalin in cellule della secrezione della mucosa della 
bocca o d’altri organi è meglio rassegnarsi, non sarà 
modificata da nessun trattamento: è una sterilità ma¬ 
schile di ordine cromosomico. 

Fra le cause che inibiscono uno dei due sistemi glan¬ 
dolaci, oltre quelle ereditarie (in un’ascendenza fami¬ 
liare si sorprendono vari componenti senza prole, varie 
donne dal comportamento virile ecc.), va sottolineata 
quella determinata da farmaci somministrati occasio¬ 
nalmente alla madre durante la gestazione. È risaputo 
che vi sono donne la cui gestazione rischia di volta in 
volta d’interrompersi sul più bello, e il bambino non 
nasce. Il medico consiglia allora iniezioni di un ormo¬ 
ne che protegge la maternità e per ciò si chiama proge¬ 
sterone. È uno steroide prezioso, la gestazione giunge 
a termine. Ma non mancano organismi femminili che 
per un difetto biochimico non utilizzano a dovere que¬ 
sto steroide, ne iasciano inalterata una piccola parte 
greggia la quale stimola la corteccia delle glandole sur¬ 
renali del bambino che ha da nascere, le quali, a loro 
volta, spremono ormoni sessuali. Si avrà così che una 
femminuccia in tutto e per tutto nascerà, per colpa di 
quello steroide non bene utilizzato, con segni di virili¬ 
tà; apparirà una «sbagliata di sesso». 

Ha sempre molta importanza 
una adeguata educazione familiare 

Per fortuna, la scienza ha realizzato in questi ultimi 
mesi la sintesi di un altro steroide (se ne parlerà in un 
imminente Symposium a Milano, presieduto dal prof. 
M. Massazza, e cui parteciperanno con relazioni G. Sala, 
C. Cavaliere, G. Baldratti, G. Arcari, G. Delle Piane, 
F. Maurizio, e parecchi studiosi stranieri: A. Klopper, 
H. Watteville ecc.), la cui formula è: 6 alfa-metil-17 alfa- 
idrossijrrogesterone, che è. per intenderci, un proge- 
stativo anch'esso, ma diversamente dal progesterone 
non suscita stimolazioni mascolinizzanti sull’organismo 
del nascituro. 

Concludendo: in natura possono registrarsi discre¬ 
panze fra sesso cromosomico e sesso somatico o cor¬ 
poreo. Discrepanze di cui di giorno in giorno si appro¬ 
fondiscono i gradi. Si può giungere sino alla quasi rea¬ 
lizzazione della fusione dei due sessi, Ermès e Afrodite, 
fantasticata dagli antichi. Esistono, infatti, casi in cui 
la stessa persona nella esteriorità femminile nasconda 
nell’addome, come avviene in bambini piccoli non suf¬ 
ficientemente sviluppati endocrinamente, organi gian- 
dolari specificamente maschili. Ma questi organi netta¬ 
mente maschili, da un punto di vista anatomico, se¬ 
cernono, invece, ormoni femminili! Ed è per ciò che 
la loro presenza identificata dal medico può portare ad 
abbagli. Mentre quando si asportano questi organi 
maschili viene a declinare... l'avvenenza femminile del 
soggetto. Ed è qui il paradosso. Oltre al sesso cromo¬ 
somico, somatico, quello che conta per l’adulto è il ses¬ 
so psico-sociologico. Diremo che è il più importante di 
tutti. La società, l’ambiente, gli amici, concorrono alla 
percezione di questo sesso da parte del soggetto e ne 
modellano la personalità, la condotta morale. 

Ed è la percezione di quest’ultimo che crea la sensa¬ 
zione di essere sbagliati di sesso. E chi ne soffre non 
ha pace se non constata, a suo modo di vedere, di essere 
stato corretto nel senso appropriato. Vi sono così ma¬ 
schi - caso più frequente - che per armonia o discre¬ 
panza fra sesso cromosomico e somatico anelano ad es¬ 
sere donne, e femmine, caso più raro, che chiedono di 
diventar maschi. Comunque si realizzi la correzione, 
sempre a base di cure ormoniche e chirurgia plastica, 
questi * incerti » restano esseri senza prole, esseri sterili. 
È solo quando la persona avverte per effetto di una mo¬ 
lesta e allarmante neuròsi (molto va imputato ad una 
educazione inadeguata in famiglia) di sentirsi femmina 
nel groviglio insondabile dei propri istinti, pur rive¬ 
landosi un maschio cromosomicamente e somaticamen¬ 
te in piena regola, che si ha il paradosso di padri che 
d’un tratto si travestono da donne e s’illudono di far 
da mamme ai propri diretti figlioli. 

.Mario M liscila 





cucine a gas 
e miste CGE 


nella più bella, 
nuova 

e conveniente 

serie 


FI ANO 01 CUCINA UIJIO 


q 

I modelli in esecuzione 
normale o di lusso 
con forno, grill, 
cassetto sottoforno, 
termostato, segnatempo, 
facilitano ad ogni famiglia 
la scelta più idonea 
ai propri bisogni. 




CUCINA A MI FUOCHI TIPO NORMALI 



UN PRODOTTO CGE DA* SICUREZZA AL VOSTRO ACQUISTO 
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con la pubblicazione di questo grande documentario commemora 
il centenario della teoria che ha impressionato il mondo e che 
rappresenta una tappa nello svolgimento del pensiero umano. 


S ulle orme di Charles Darwin faremo ripercorrere, ai nostri lettori, lo stesso viaggio che il naturalista compi 
attraverso la giungla, la pampa, le isole deserte e che gli permise di penetrare nei segreti della Natura e di 
avere la conferma di una stupefacente intuizione: e cioè che la vita sulla Terra è il risultato di una evoluzione. 
La teoria dell’evoluzione di Darwjn fu annunciata per la prima volta al mondo il i" luglio 1858 nella sala della 
Linnean Society di Londra. Dopo alcuni decenni di contrasti, questa teoria è divenuta una parte integrante del 
patrimonio della cultura moderna; la ritroviamo nelle ipotesi di lavoro degli scienziati, nelle ricerche dei teologi, nelle 
conversazioni dell’uomo della strada. 

Darwin basò la sua teoria su ciò che vide durante il suo famoso viaggio sul Beagle. Nelle sette puntate che com¬ 
pongono il documentario che vi presentiamo, Epoca è ritornata sui luoghi selvaggi che Darwin visitò per mostrarvi, 
con una serie di eccezionali fotografie a colori, la flora esotica e la fauna che egli studiò. Con la collaborazione di 
illustri scienziati vi spiegheremo in che modo Darwin pervenne, da innumerevoli osservazioni particolari, a formulare 
la sua teoria e come le sue idee siano valide anche oggi alla luce delle conoscenze attuali. 

La prima puntata, con la quale apriamo il nostro documentario, riassume la vita di Darwin e illustra i principi 
della sua teoria. Le altre puntate costituiranno una spettacolare rassegna delle meraviglie della Natura: dai curiosi 
animali delle Galapagos, agli sgargianti insetti del Brasile, dalle fiere del Matto Grosso a quelle che popolano le Ande, 
ai favolosi regni degli atolli di corallo. Vedrete dinanzi ai vostri occhi i pivi strani e singolari esemplari di un mondo 
ormai scomparso di cui Darwin si servì per costruire l’anello mancante della sua innovatrice teoria dell’evoluzione. 


La Chiesa e VEvoluzionismo 

Vi sono verità che prescindono dal tempo e dalle circostanze. Sono quelle che chiamiamo « verità eterne ». Nella 
enunciazione di esse non conta il prima e il poi, l’oggi e il domani. La Chiesa possiede un deposito di verità certe 
sulle quali non si darà mai una sostanziale mutazione, ma solo un progresso di comprensione e di approfondimento. 

Vi sono altre verità che la Chiesa apprende dalle scienze sperimentali e sul cui valore scientifico non discute, riser¬ 
vandosi però di ammonire coloro che, con il pretesto della scienza, si opponessero alle verità rivelate da Dio. 

Disse Pio XII: « Non pochi vogliono che la religione cattolica tenga massimo conto delle scienze positive. Il che è, 
senza dubbio, cosa lodevole quando si tratta di fatti realmente dimostrati; ma bisogna andar cauti quando si tratta 
piuttosto di ipotesi, benché in qualche modo fondate scientificamente, nelle quali si tocca la dottrina contenuta nella 
S. Scrittura, o anche nella Tradizione ». 

Queste parole si riferiscono all’evoluzionismo « scientifico » il quale, in seguito alla scoperta casuale, alla ricerca 
organizzata e alla sistemazione di molti dati scientificamente determinati, ha formulato l’ipotesi che il mondo in cui 
viviamo derivi da un altro più antico e molto meno determinato nelle sue perfezioni. 

Enunciata così l’ipotesi non avrebbe nulla di contrario alla fede, purché si ammetta la creazione della materia e - in 
essa - 1’esistenza di leggi finalistiche, postevi da Dio. Dovendo poi dare adeguata spiegazione del sorgere della vita, 
della comparsa delle forme animali e, ancor più, della formazione del complessissimo organismo umano, è richiesto 
un intervento diretto, anche se non sempre necessariamente immediato, da parte di Dio. Per l’anima umana comunque, 
poiché lo spirito non può derivare da combinazioni di elementi materiali, resta sempre sicura la creazione diretta e 
immediata, nei confronti dei singoli uomini. 

Mancando questa condizione, si finirebbe nell’evoluzionismo « ateo » o « materialistico » che ha la pretesa di ergersi 
a sistema di pensiero senza averne il necessario fondamento. Infatti, l’evoluzionismo è una pura ipotesi scientifica, ossia 
null'altro che uno strumento di lavoro, per quanto sia oggi l’unico strumento scientifico, offerto ai biologi, per spiegare 
certi fatti. Con l’evoluzionismo « ateo » si cadrebbe nell’assurdo, facendo derivare dal meno il più, in contrasto con 
la più ovvia applicazione del principio di causalità. 

Le affermazioni più equilibrate e serie dell'evoluzionismo non offrono perciò nulla che la Chiesa debba condannare. 
Esse si presentano come ipotesi e trovano giustificata la cautela di chi ha un deposito di verità da custodire; ammettono 
tutte le difficoltà a cui l’evoluzionismo non può sfuggire; soprattutto sono orientate sempre più a restringere l’evoluzione 
dal suo presunto senso integrale a quello parziale, ossia all'ambito dei principali gruppi viventi. Questo^ naturalmente, 
con particolare accento, per quanto riguarda la specie umana. Padre Virginio Hotomli S. 4. 

Teologo 



Sir Julian Huxley , 

autore di questa prima puntata, è un biologo ed un umanista e proviene da una famiglia di stu¬ 
diosi che, per due secoli, hanno lasciato un'impronta nell'evoluzione delle scienze biologiche. 
Julian Huxley, che ha ottenuto il titolo di « sir » in riconoscimento dei suoi alti meriti scientifici, 
è nato il 22 giugno 1887, a Londra, e, a soli ventiquattro anni, pubblicò il suo primo libro: 
L'individuo nel regno animale. In seguito apparvero numerose sue opere in parte dirette a un 
pubblico più ristretto di scienziati, in parte rivolte ai profani per rendere loro accessibili con¬ 
quiste e orientamenti della scienza moderna. Nel 1942 pubblicò quella che è considerata la sua 
opera più rappresentativa: Evoluzione, sintesi moderna. Dal 1938 è membro della Royal Society. 
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ITALIA DOMANDA risponderà 
ai quesiti che i lettori vorranno 
porre sugli argomenti trattati dalla 
prima puntata: non lasciatevi sfug¬ 
gire il prossimo numero di Epoca: 
offrirà il necessario completamen¬ 
to al grande documentario “Le 
meraviglie della vita sulla Terra”. 
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Servitelo cosi: 

Seagram’s V. O. a piacere 
due cubetti di ghiaccio 
uno spruzzo di soda 

Oppure come 
cocktail Manhattan: 

Versare nel 
bicchiere mescolatore 
1/2 Seagram's V. O. 

1/2 Vermouth rosso 
ghiaccio abbondante. 
Mescolare e servire 
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BARBARA HUTTON 
ALLA SETTIMA PROVA 

A quarantasette anni di età e dopo sei mariti, 
la celebre miliardaria americana non sembra 
ancora decisa ad arrendersi. E secondo i bene 
informati c’è ancora odore di fiori d’arancio. 

di GIUSEPPE GRAZZINI 


D a centralinista dell’Hótel Continentale senti, 
dall’altro capo del filo, una voce di donna. 
Parlava inglese con un marcato accento 
americano e chiedeva, con garbo ma con 
uccisione, l'appartamento della signora Barbara 
Hutton. « Un momento solo » disse la centralinista. 
« Gliela passo subito. » 

Cosa vuol dire, certe volte, avere un'amica ame¬ 
ricana. Per tutto il giorno, in tutti i modi possibili, 
avevamo cercato di avvicinare la miliardaria, ma 
ogni tentativo era fallito. La reception dell’albergo 
era diventata un posto di blocco. Al centralino ri¬ 
spondevano invariabilmente che la signora era usci¬ 
ta: la consegna doveva esser stata molto severa. 
La nostra piccola « truffa all’americana », invece, 
stava funzionando. 

Nel microfono si sentì uno scatto e la nostra 
amica si illuminò. 

« È la signora Hutton? » 

« Sì, personalmente. Desidera? » 

La nostra amica raccontò una storia commoven¬ 
te. Disse di essere una giornalista in precarie con¬ 
dizioni economiche e professionali. Capitata, da po¬ 
co, in un Paese straniero. Alle prese con il direttore 
di una rivista svizzera disposto a sistemarla se 
fosse riuscita a fare due chiacchiere con Barbara 
Hutton e a scattare due fotografie. 

« Povera amica mia » disse Barbara Hutton 
« quanto mi dispiace. » 

« Allora posso venire da lei un minuto, un mi¬ 
nuto solo? » 

A questo punto si sentì un’altra voce. Parlot¬ 
tava accanto a Barbara Hutton, non si capiva che 
cosa dicesse. Ma prometteva male lo stesso. 

« Ecco, io per lei lo farei molto volentieri » ri¬ 
prese Barbara Hutton, con un certo imbarazzo 
« ma... ma devo partire, sì, proprio adesso. » 

« Ma vede, si tratterebbe solo di un minuto, io 
sono qui a due passi dall’albergo e se lei fosse così 
gentile... » 

La voce sconosciuta brontolò ancora, all’altro ca¬ 
po del filo. Poi silenzio. 

« Bene » riprese Barbara Hutton, « se vera¬ 
mente... » 

A questo punto si sentì un rumore secco. La 
comunicazione era stata troncata, e non da Bar¬ 
bara Hutton che avrebbe potuto liberamente inter¬ 
romperla in mille altre maniere e che, fino a quel 
momento, aveva parlato con troppa gentilezza per 
non finire il discorso e per non dare neanche la 
buonasera. Da allora in poi non è stato più possi¬ 
bile comunicare. Il centralino ha ripreso a infor¬ 
mare tutti, anche gli stranieri, che la signora è 
uscita. Oppure che è già partita da Milano. 

Tutto questo riserbo non è, volendo giudicare 
spassionatamente, senza una ragione. Barbara Hut¬ 
ton è arrivata a Milano con James Douglas, il figlio 
del sottosegretario americano all’Aviazione. Bar¬ 
bara Hutton ha quarantasette anni, James Douglas 
ne ha ventotto, e, secondo i più autorevoli pettegoli 
dell’alta società internazionale, c’è un odore acu¬ 
tissimo di fiori d’arancio. « Con quella donna tutto 
è possibile » ha scritto un giornale americano l’an¬ 
no scorso, quando si cominciò a considerare il fatto 
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che Barbara Hutton era sempre insieme a James 
Douglas. « L’amore » commentò un giornale fran¬ 
cese « è sempre l’amore, e Barbara Hutton non è 
una donna come le altre. Che cosa importa che 
James Douglas abbia soltanto qualche anno di più 
del figlio di Barbara? » 

In realtà questo particolare non è così trascura¬ 
bile. Da che mondo è mondo si sono viste coppie 
felici anche quando vi era una notevole differenza 
di età fra il marito e ia moglie, ma se ne sono viste 
assai meno quando la differenza era fra la moglie 
e il marito. E in un rapporto come questo, che è 
più vicino a quello fra nonna e nipote che non a 
quello fra madre e figlio, le possibilità di intesa 
appaiono ancora più scarse. Ma anche a parte tut¬ 
to questo, l’ipotesi di un settimo « sì » da parte di 
Barbara Hutton, e proprio per James Douglas, cam¬ 
mina così pericolosamente sui limiti dell’assurdo 
da diventare persino patetica. Patetica come la te¬ 
nacia con cui, da ventisette anni, questa donna in¬ 
verosimile insegue la felicità identificandola nel 
matrimonio. 

Ventisette anni fa, quando James Douglas aveva 
appena spuntato i primi due denti e balbettava le 
prime parolette. Barbara Hutton era già alle prese 
con la sua prima esperienza matrimoniale. Era una 
strana ragazza. Barbara. Figlia del banchiere Fran¬ 
klin L. Hutton, e nipote del famoso Frank W. Wool- 
worth, che aveva fatto una fortuna inventando i 
block notes e aveva costruito il primo grattacielo 
di New York, Barbara aveva soltanto cinque anni 
quando la madre, Edna, morì in circostanze miste¬ 
riose. La posizione sociale e finanziaria della fami¬ 
glia ebbe, molto probabilmente, un certo peso nella 
versione che di questa morte fu data dalla stampa 
di quel tempo. Si disse, infatti, che la signora era 
morta per un improvviso malore, in una camera 
deH'Hòtel Plaza, ma diversa gente affermò che la 
sventurata si era uccisa gettandosi dalla finestra. 
Barbara Hutton non ha mai parlato molto di questo. 
« Non ho conosciuto mia madre » dice ancor oggi 
« ma ne ho sentito la mancanza per tutta la vita. » 
Due anni dopo la morte della madre, morì anche 
il vecchio Woolworth, l’idolo della piccola Barbara. 
La ricchezza, una ricchezza così smisuratamente 
grande da far quasi paura, si rovesciò su di lei: 
diecine di miliardi, amministrati per il momento 
dal padre, ma che sarebbero passati in sua proprietà 
appena compiuti ventun anni. 

In questo tempo Barbara non ha alcuna idea del 
denaro. Non può valutare, per rallegrarsene, la dif¬ 
ferenza che corre fra lei e le altre bambine della 
sua età, che sono povere, ma hanno ancora ciò 
che lei ha già perduto, la mamma e il nonno. 

Il padre, invece, ha idee molto precise, è un 
uomo d’affari abile e coraggioso e sa come far 
fruttare la fortuna affidata alle sue mani. Quando 
Barbara compie i ventun anni, la colossale eredità 
di Woolworth è raddoppiata. Eppure, a Barbara, 
non occorrono molti dollari, adesso. 

Si è messa a girare il mondo, con la sua curiosità 
e la sua solitudine, cercando l’unica cosa che il suo 
immenso patrimonio non le può assicurare, un affet¬ 
to sicuro. Timida, scontrosa, tutta improvvise esal- 












Barbara Hutton e 
James Douglas da¬ 
vanti all’albergo 
milanese che li ha 
ospitati^ James 
Douglas ha 19 
anni meno di lei. 
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tazioni e improvvise malinconie, ha una sola preoc¬ 
cupazione, quella di piacere ad un affascinante giuo- 
catore di polo che ha conosciuto a quindici anni. È 
un principe russo, Alexis Mdivani. Alexis è sposato 
con Louise Van Alen, e in società si raccontano epi¬ 
sodi che non depongono a favore della fedeltà coniu¬ 
gale di lui. I due suoi fratelli, del resto, Sergei e 
David, passano per dongiovanni professionisti, con 
un debole particolare per le ragazze ricche. Alexis 
fa una corte discreta, molto romantica, molto senti¬ 
mentale, a Barbara. Fiori, lettere, lunghi silenzi, 
inattesi, incandescenti ritorni. Dura cinque anni. Un 
giorno, su una rudimentale pista di atterraggio nel 
Siam, scende un piccolo aereo da turismo. Alexis ha 
fatto migliaia di chilometri per raggiungere Barbara 
e informarla della sua decisione di sposarla. Ha di¬ 
vorziato da Louise, sembra l’uomo meglio intenzio¬ 
nato del mondo. Barbara è felice. Il matrimonio vie¬ 
ne celebrato a Parigi, in una chiesa ortodossa, dopo 
che il principe, maomettano, si è convertito al cristia¬ 
nesimo. Qualcuno comincia a sussurrare che Parigi 
vale molte messe e che Alexis si è sistemato splen¬ 
didamente, con quella moglie che ha un reddito di 
un miliardo e mezzo all’anno, ma Barbara nemmeno 
ci pensa. Ha regalato al marito un palazzo a Venezia, 
una scuderia di cavalli da polo, gli ha assicurato una 
rendita di 200 milioni l’anno. In cambio vorrebbe 
soltanto essere amata, da lui e da tutti, ma è troppo 
ricca per averne diritto. Se ne accorge a New York, 
quando viene accolta da un corteo di operai che la 
insultano, esasperati dalla sua ricchezza e dalla loro 
miseria. Ne ha una spaventosa conferma pochi gior¬ 
ni dopo, all'uscita di un teatro, quando la folla sta 
per linciarla. 

L’America è in piena depressione economica, Bar¬ 
bara non può capire che cosa significhi la fame. 
Capisce solo di essere impopolare e se ne va, decisa 
a vivere la sua vita, con il suo uomo. Ma anche qui 
sono guai, molto presto. Alexis non è più gentile 
come prima. Fra lei e il giuoco del polo preferisce 
il polo. Un giorno le fa notare, villanamente, che 
è grassa. Barbara si sottopone ad una affrettata, 
violenta cura dimagrante. Perde, in poco più di un 
mese, oltre venti chili. Ma serve solo a rovinarle la 
salute: e il matrimonio è già compromesso. 

Il destino di Barbara Hutton è segnato da questo 
primo inevitabile divorzio. Lo decreta il tribunale di 
Reno nel 1935 restituendo a Barbara e ad Alexis la 
libertà di sbagliare ancora. Ma Barbara è sicura di 
non sbagliare più. Non sono passati neppure tre 
giorni dal divorzio che tutto il mondo apprende la 
notizia del nuovo matrimonio. È con il conte Curt 
Haugwitz Reventlow, un giovane di origine danese. 
Barbara lo ha conosciuto in casa della sorella del 
primo marito e se ne è innamorata perdutamente. 
È convinta di aver già esperienza sufficiente per di¬ 
fendersi, eppure è soltanto una bambina e per di più 
con un pessimo carattere. Il grande amore con Re¬ 
ventlow finisce in Danimarca, per il più banale dei 
motivi. Barbara, che vive con lui a Londra e che da 
lui ha avuto un figlio, Lance, ha voluto visitare il 
Paese d’origine del marito e il marito l’ha accon¬ 
tentata. Ma qui Barbara si accorge che il marito non 
conosce le strade, non conosce la storia, che non ha 
amicizie, che è straniero quasi quanto lei. « Non era 
affatto danese » scrive Barbara ad un’amica, offesa. 
Ma il peggio deve ancora venire. Dalla Danimarca, 
i due passano in Germania e qui Barbara si accorge 
che il marito ha molti amici, che si trova benissimo 
con loro, che parla perfettamente la loro lingua, che 
conosce le loro abitudini, le loro città, i loro gusti. 

« Mi aveva sempre detto di non sapere il tedesco. In¬ 
vece è un tedesco, nato e cresciuto. » Poche cose, in 
questo momento, sono più odiose a Barbara dei te¬ 
deschi. Ma in realtà non è per questo che chiede il 
divorzio da Reventlow. Quello che le brucia è di 
esser stata ingannata. 

Chiusa, con un insuccesso, anche la seconda espe¬ 
rienza matrimoniale, Barbara ritorna in America, 
decisa a non sposarsi più. Decisa a vivere fra buoni 
amici. 

Uno di questi buoni amici è Cary Grant, lo conosce 
da tanto tempo. Cary Grant è bello, simpatico, ele¬ 
gante, ricco. Soprattutto ricco. È un uomo disinte¬ 
ressato, in questo Barbara non si sbaglia. Dove sba¬ 
glia è nel pensare, a un certo momento, che sia ne¬ 
cessario tentare, per la terza volta, la via' dell’altare 
Cary Grant è innamorato di lei, certamente. Ma è 
un attore, e la sua vita ha delle esigenze e delle abi- 
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Barbara Hutton alla settima prova 

tudini del tutto diverse dal comune. Barbara non regge 
allo sforzo. La gelosia si allarga nella cancrena della 
sfiducia, una sfiducia progressiva. Arriva il terzo di¬ 
vorzio. Questa volta il crollo non è senza conseguenze. 
La salute di Barbara, che forse sente di aver distrutto 
con le sue stesse mani l’unica possibilità di essere ve¬ 
ramente felice, è compromessa. Nel giro di cinque anni 
viene sottoposta a sette interventi chirurgici che la 
lasciano sfinita: ma non ancora guarita dalla sua in¬ 
correggibile mania di sposarsi. 

Quanto tempo è passato, dal primo « sì ». E quanto 
dall’ultimo divorzio. La Svizzera, dove Barbara sta pas¬ 
sando un periodo di convalescenza, è piena di incante¬ 
voli panorami e di prospettive ottimistiche. Un altro 
principe, questa volta lituano, si presenta in azzurro. Si 
chiama Igor Troubetskoy. È uno squisito intenditore 
di cose d’arte, ha una conversazione affascinante, una 
educazione perfetta. « Nella mia vita non c’era stata 
molta gentilezza né dolcezza » scrive Barbara, « rimasi 
incantata di lui e fui molto felice. Ancor oggi penso 
che sia stato il più caro e intelligente dei miei mariti. » 
Forse questa volta Barbara potrebbe raggiungere, al¬ 
meno, la serenità, ma una nuova, più grave crisi fisica 
le sbarra la strada. Uno specialista dopo l’altro, una 
cura dopo l’altra. La convinzione di essere malata gra¬ 
vemente dà il colpo di grazia al già precario stato di 
salute di Barbara. 

Poi passa anche il periodo della paura. Barbara si 
accorge di essere ancora viva nonostante tutto. È una 
esplosione prepotente, la sorpresa felice di poter ritor¬ 
nare alle vecchie, care consuetudini. Sposarsi, per esem¬ 
pio. Ma per sposarsi, avendo un marito, è necessario 
divorziare. Così anche il principe Igor va a ingrossare 
le file dei reduci dal fronte di Barbara Hutton. 

“Ho sempre creduto 
e credo ancora nell’amore” 

« Non so ancora come accadde che sposai Rubirosa. 
Aveva il fascino latino. Era tanto ricco che non era 
stato certamente il mio denaro ad attirarlo, come ac¬ 
cadde forse per qualche mio marito. Era maschio e 
insistente » scrive Barbara. « Non era il mio tipo. Ma 
lo sposai. » Barbara supera se stessa e fra i regali di 
nozze, oltre alla consueta scuderia di cavalli, aggiunge 
anche un bimotore da turismo. Il matrimonio con Rubi¬ 
rosa dura 73 giorni. Al settantaquattresimo, Porfirio 
decolla sul suo bimotore, in rotta per Parigi dove è 
atteso da Zsa Zsa Gabor e il tribunale apre una nuova 
pratica di divorzio. Barbara ricorda quei giorni come 
un lungo, terribile incubo. « Non per niente » dice « scen¬ 
dendo le scale del consolato dominicano dove eravamo 
stati appena uniti in matrimonio, scivolai e mi ruppi 
una gamba. » 

Levata l’ingessatura e scomparso Porfirio, Barbara 
può fare dei conti poco incoraggianti, delle sue espe¬ 
rienze matrimoniali. Ormai ha passato i quaranta, fra 
un marito e l’altro. Molte cose sono cambiate, nel mondo 
e in lei stessa. Per esempio l’avversione che aveva per 
i tedeschi. Hanno perso la guerra, hanno-pagato dura¬ 
mente, se vogliamo. Il problema tedesco ha aspetti par¬ 
ticolari, per Barbara Hutton, da quando ha conosciuto 
Gottfried von Cramm, un simpatico gentiluomo, cam¬ 
pione di tennis. 

« Ciò che rende diverso Gottfried dagli altri uomini 
che ho sposato » dice Barbara « è che lui è l’unico che 
abbia realmente voluto che lo amassi. » Anche da quel 
giorno, l’8 novembre del 1955, è passato molto tempo. 
Moltissimo, se si considera la straordinaria rapidità con 
cui Barbara incontra un uomo ancora migliore degli 
altri, e poi un altro, ancora migliore di lui. 

Che si sappia, gli avvocati di Barbara Hutton non 
hanno ancora presentato istanza di divorzio da von 
Cramm. Tuttavia Barbara ha ripreso a girare il mondo 
e, quanto è peggio, in compagnia di James Douglas. 
« Ogni volta che ho creduto di essere innamorata, sin¬ 
ceramente » ha detto Barbara Hutton « mi sono spo¬ 
sata. E questo soltanto perché ho sempre creduto e 
credo nell’amore. » Dati questi convincimenti molti sup¬ 
pongono che il giovane Douglas non resterà celibe a 
lungo. Ma è anche probabile che un eventuale matri¬ 
monio finisca, come i precedenti, con un divorzio. La¬ 
sciando, fra le ceneri del grande amore, una scuderia 
di cavalli e un bimotore da turismo. È triste, ma, in 
fondo, si possono sempre rivendere. 

Giuseppe G razzi ni 
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Modello 12107. Zenith Captain. Modello di gran 
lusso, cassa, quadrante, indici e sfere oro, cronometro 
con bollettino di marcia ufficiale L. 180000. 

Altri modelli Zenith Captain, senza calendario, 
daL. 45 000 in più, con calendario da L. 56000 in più. 


Altri modelli automatici in oro da L. 77000 in più, 
in acciaio da L. 3 5 000 in più. 

Ogni Zenith è munito di bollettino di garanzia 
d’origine. In vendita presso i concessionari ufficiali 
Zenith, riconoscibili dall’insegna riprodotta qui sopnu 


Per coloro che apprezzano la perfezione tecnica, la Zenith ha 
realizzato questo orologio'di alta precisione: lo Zenith Cap¬ 
tain. È un orologio completo. Automatico, impermeabile, 
antiurto, con calendario — una delle più belle creazioni di 
una Casa che ha vinto i maggiori concorsi di orologeria: nelle 
gare ufficiali di precisione, nelle quali si battono i migliori 
orologi svizzeri, la Zenith ha ottenuto 7 5 2 Primi Premi ! È una 
garanzia che conta, e che conterà per tutta la vita. Ricordatelo 
quando scegliete il «Vostro» Zenith... 

Nel 1958 Zenith ha battuto tutti i record di precisione nella 
categoria cronometri di bordo. 





1 


79 



















PIU BELLE NEL 39? 

La maggioranza dei quarantenni rinnega per le più 



Deanna Durbin, 
ideale anteguerra 
di giovane 
bellezza. Oggi 
sarebbe troppo 
ottimista e 
familiare per i 
mutati gusti dei 
quarantenni. 
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Gli abili di Tre ragazze in cerca di marito di una venlina di anni fa (Carla del Poggio, 
Clara Zani e Vera Bergman) sembrano contraddire l'opinione di Emilio Schuberth: «Non si 
può dire che il modo di vestire e di acconciarsi di oggi sia migliore di quello di allora ». 


ono più belle le ragazze di oggi o 
quelle di vent’anni fa? » 

Posta la domanda, si tratta di ve¬ 
dere a chi rivolgerla, per avere una 
risposta assolutamente attendibile, o per lo 
meno disinteressata. Bisognerà scartare i 
giovani, che non possono avere sufficienti 
elementi di giudizio; le donne, troppo diret¬ 
tamente interessate alla questione; e gli an¬ 


ziani, già avviati a diventare, almeno a pa¬ 
role, lodatori del buon tempo antico. 

Restano - e sembrano i più qualificati - i 
quarantenni: giovani ieri, giovanili oggi, in 
grado di ricordare gusti e reazioni di un 
passato abbastanza recente nei riguardi del¬ 
le coetanee e di aspirare con dignità alla 
benevolenza delle contemporanee; inoltre, 
così spontaneamente appassionati al proble¬ 
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PIÙ BELLE NEL 59? 

astute ninfette moderne le fanciulle del primo amore 
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In un viale di Milano, tre ragazze 1959. Che differenza c'è fra loro e tre ragazze qualun¬ 
que del '39? Il regista Dino Risi dà la risposta su cui tutti saranno d'accordo: « Vent'anni 
fa loro avevano vent'anni ed io ne avevo venti. Oggi loro ne hanno venti e io ne ho quaranta.» 


ma da averlo già risolto prima ancora di 
essere interpellati. 

E con i quarantenni sarà bene ascoltare 
i « tecnici » della bellezza : tecnici in senso 
stretto di bellezza femminile, come sarti, 
estetisti, truccatori, parrucchieri e tecnici 
nel senso più vasto, quali possono essere 
scrittori, pittori, registi, ed inoltre, in qua¬ 
lità di esperti, i seduttori dello schermo 


Su ambedue i fronti, niente da fare per 
le ragazze di vent’anni fa : nessuno, o quasi, 
le dà vincenti. Molti, spesso con l’aria di 
evitare la questione, teorizzano sulla bellez¬ 
za e concludono affermando che ogni epoca 
ha il suo tipo, il suo ideale e che tutte le 
giovani sono belle (quando lo sono). 

Danny Kaye, ad esempio, sicuro che « le 
ragazze di oggi sono né più né meno belle 

(Il lesto segue a pagina 85) 


Brigitte BardoI: 
« Sarai » le disse Vadim 
« il sogno impossibile 
degli uomini sposati ». 











Curd Jurgens: Oggi 
le trovo molto più belle 



LA COLPA 
DELLE SCARPE 

Secondo il sarto romano 
Capucci la moda 
di oggi « dona » molto 
di più alla donna, 
mentre nel '39 
spalline imbottite, 
permanenti grette, 
scarpe pesanti 
e ortopediche 
la rendevano assai 
poco aggraziata. 


«p erto, credo che le ragazze di oggi siano molto più belle di quelle del 
U 1939 » afferma Curd Jurgens. « Del resto » aggiunge con una punta 
di civetteria il quarantaquattrenne divo « nel 1939 ero troppo gioitane 
per apprezzarle. » È anche l’opinione di un altro grande seduttore dello 
schermo, Rossano Brazzi. il quale insiste particolarmente sull’aumento 
del numero delle belle ragazze. « Hanno scoperto » dice « che con qualche 
piccolo accorgimento potevano essere belle, anche essendo nate solo ca¬ 
rine o piacevoli. » Il motto di Massimo Girotti è: meglio B.B. che D.D. 
« Tra le ragazze di oggi e quelle di vent’anni fa, mi pare ci sia la stessa 
esatta differenza die fra Deanna Durbin e Brigitte Bardot. Si tratta di 
preferenze personali. Io preferisco la Bardot. » L’attore Gian Carlo Sbra¬ 
gia trova che, oltre ad un progressivo miglioramento della razza in gene¬ 
rale, esiste oggi più di allora, per la donna, la necessità di essere bella. 
« È una reciproca aggressione di volontà combinate: le donne per essere 
belle, gli uomini per trovarle belle. La nostra è un’epoca fatta così. » 



Sullo stesso volto trucchi e acconciature 1939 e 1959 eseguiti nell'Istituto v 

di Bellezza Dora Bruschi di Milano. L'estetica di vent'anni la rendeva 
i visi statici, un po' bamboleggianti, assolutamente privi di personalità. 
L'estetica moderna studia invece i singoli visi e riesce a dare alla persona ( 
una particolare fisionomia Su questi progressi dell'arte del trucco e del¬ 
l'acconciatura si dichiarano tutti d'accordo, parrucchieri ed esietisti. 



UNA MODA 
PIÙ FEMMINILE 

Si truccano e si vestono 
con più gusto, 
badano ad essere 
sempre in ordine, 
badano soprattutto 
ad essere attraenti, 
hanno maggior cura 
della loro persona, 
tutte si creano un tipo. 
Questo il parere 
dello scrittore 
e giornalista Gian 
Gaspare Napolitano. 
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Assia Noris: quanti italiani hannc 
sognato vent'anni la una moglie come 
lei, la commessa dei Grandi magazzini, 
la patetica istitutrice del Signor Max? 


Raf Vallone: Mai viste 
donne così meravigliose 


Rosanna Schiallino, 
uno dei prototipi 
della bella ragazza 
di oggi. È parere 
comune che 
l'estetica moderna 
aiuti ad essere 
belle. Ma il 
truccatore delle 
dive Alberto de 
Rossi pensa che le 
rende più scoperte 
ed esposte alle 
critiche. 
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I l regista tedesco Helmut Kàutner confessa di trovare più belle 
le ragazze di oggi, pienamente d’accordo in questo con il suo 
collega inglese Colin Lesslie. Anche Richard Todd, il trentanóven- 
ne attore inglese, non ha esitazioni: « Le ragazze di oggi sono 
più attraenti. Le loro qualità fisiche sono indubbiamente miglio¬ 
rate. Potessimo dire lo stesso anche del loro comportamento! ». 
Ma il più entusiasta di tutti è il nostro Raf Vallone: « Sono deci¬ 
samente più belle. Per gli sport che praticano, per il modo in cui 
vestono, perché sono più aggressive. Mi confortano tutte le loro 
buone scrollate di spalle rispetto a tanti vecchi pregiud zi. La 
libertà è una ginnastica che dà anche una personalità più mar¬ 
cata. Mai, credo, le donne mi sono parse così meravigliose ». 


Abbigliamento di una volta &. 
su una ragazza di oggi. La P 
maggioranza dei sarti - da 
Schuberth di Roma a Germana 
Marucelli di Milano - non ha 
alcuna preferenza per un par¬ 
ticolare tipo di bellezza lega¬ 
to a questo o a quel tempo. 


I.a ragazza è rientrata nei suoi 
panni d'oggi. Più che l’abito, 
contano nella trasformazione 
il tipo di trucco e di accon¬ 
ciatura, il tono generale, e 
specialmente la capacità, og¬ 
gi così diffusa, di sfruttare 
al massimo le proprie doti. 
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questi 

tappeti 

meravigliosi... 


ballare 
camminare 
distendersi 
su un morbido 
tappeto in Leacril... 
non si rovina 
non prende impronte 
e meraviglioso 
nei colori 

nella sua accogliente 
eleganza 


GRAZIE A LEACRIL 


Leacril è la nuova fibra acri¬ 
lica che unisce alla morbidezza 
della lana tutte le qualità del¬ 
le fibre moderne: durata, leg¬ 
gerezza, lavabilità, antitarme. 




il perchè è nel 

LE AC RI L 

la fibra acrilica italiana prodotta dalla ac sa - Milano 
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Più belle nel 39? Più belle nel 59? 


di quelle di vent'anni fa ». O Van Johnson, che infiora 
di aforismi la sua dichiarazione : « La bellezza è fuori 
del tempo. La bellezza naturale della donna è sempre 
rimasta la stessa. Forse i nostri gusti sono cambiati; 
se dovessi esprimere un giudizio sulle due categorie, 
non farei un paragone fra le ragazze di ieri e di oggi, 
ma piuttosto indicherei l'eventuale cambiamento dei 
miei gusti e del mio carattere. Limitiamoci a dire che 
vi saranno sempre donne belle». 

Sulla stessa linea si trovano i pittori, da Domenico 
Purificato ad Aligi Sassu: nel giro di vent'anni, dice il 
primo, i mutamenti avvengono sia fuori che dentro di 
noi. Cambiano i tipi, gli stili, i gusti, ma sono cambiati 
anche i nostri occhi. E conclude il proprio esame di 
coscienza: « Non so venirne a capo; ma i vent’anni sono 
i vent'anni e la bellezza comunque si impone da sé. 
Distinguere una ragazza belia mi è facile, oggi come 
ieri ». E Sassu: «Le belle ragazze hanno sempre, in 
ogni tempo, la capacità di esprimere luce, vita, calore, 
ispirazione. Basta saperle guardare ». 

I più però rispondono senza esitare di preferire le 
ragazze d’oggi. 

La generazione di italiani che ha conosciuto su di 
sé l'obbrobrio dei pantaloni alla zuava e l’onta delle 
scarpe ortopediche ai piedi delle proprie fidanzatine 
(por non parlare di quell’insulto al buon gusto che era¬ 
no le giovanili divise maschili e femminili) non può 
non apprezzare una moda, uno stile, un costume esal¬ 
tante tutte le qualità che moda stile e costume della 
loro giovinezza tendevano a deprimere. È la stessa 
reazione che fa dire allo scrittore tedesco Rudolf Ha- 
gelstange: « Le ragazze d'oggi, almeno in Germania, 
sono realmente più graziose, più fini, più affascinanti 
di quelle Jungmàdel del '39, marcianti dietro bandiere 
•e tamburi ». 

I quarantenni stanno al gioco: 
non sottilizzano e applaudono 

Ma vi sono anche altre ragioni di questa preferenza : 
« Sono giovani e belle oggi » dice Vasco Pratolini. « Una 
considerazione forse banale, ma che a mio parere esau¬ 
risce l'argomento ». 

« Sono molto più interessanti » è il parere del sarto 
parigino Balmain « sono più perverse, più lontane da 
noi e meno accessibili. Hanno il privilegio, almeno per 
noi quarantenni, di essere più diffìcili da sedurre. » 

II quarantenne qualunque si trova più perplesso a 
motivare la sua preferenza. « Si vedono di più. » « San¬ 
no curare meglio la loro persona. » Oppure: « Sono più 
furbe, più intelligenti nel sapersi valorizzare ». Sono le 
stesse considerazioni dei tecnici dell’acconciatura e del 
trucco. L’estetista parigina Isabelle Lancry sottolinea 
il fatto che la ragazza di oggi ha a sua disposizione un 
arsenale di mezzi creati per lei: per lei è stata creata 
una moda, sono state studiate cure speciali, ad esempio, 
per sbarazzarla di tutti quegli inconvenienti che una 
volta venivano attribuiti aito sviluppo ed accettati sen¬ 
za reagire. E conclude: « Le ragazze d’oggi che ascol¬ 
tano i consigli dei professionisti sono infinitamente più 
splendenti di quelle di vent'anni fa ». « Si sono fatti tali 
progressi » ribadisce l’estetista milanese Giuliana Bram¬ 
billa « che si riesce a trasformare e valorizzare qual¬ 
siasi viso destinato fino a poco tempo fa a passare 
inosservato. » Svelato il trucco, non è detto che per 
questo il quarantenne cambi parere: se il merito è del¬ 
l'estetista, ben venga l’estetica o la moda, o le vitamine, 
altre benemerite, secondo alcuni, di questo progresso: 
tanto più che si tratta di vantaggi di cui beneficiano 
anche le quarantenni, molte volte più eleganti e belle 
di quando erano minorenni. 

Insomma, i quarantenni stanno al gioco: vedono le 
ragazze di oggi più belle e non stanno a sottilizzare 
chiedendosi se lo siano veramente o naturalmente. Sono 
contenti così, accettano tutti gli accorgimenti come un 
progresso, ed applaudono. 

Ma prima di finire, accontentiamo anche la mino¬ 
ranza, con questo parere di Mario Soldati : « Le ragazze 
di oggi sono meno belle. La ragione? La bellezza è una 
cosa spirituale e fa parte del costume. Oggi invece le 
ragazze (che sono certamente più forti e più sane per¬ 
ché vivono meglio) fanno del tutto per porre in mostra 
prevalentemente o soltanto il lato fisico. Direi che la 
preoccupazione maggiore è per alcune parti del corpo 
(ultimo il viso). Risultato: “la blèssa de l’asu" ossia 
“la bellezza dell’asino” ». 

Servizio a cura di CIAN [.VICI ROSA 
Fotografie di EMILIO RONCHI NI 



sotto il tetto di casa mia 
regna eleganza, 
regna pulizia 


Anche Lei Signora dirà cosi con mobili e pareti in Neolite e 
Perlite, laminati plastici di lusso della RIV. 

LÌ guardi, li tocchi: non sono come gli altri. Neolite è a rilievo, 
Perlite a strisce opache e lucide. 

Perlite e Neolite + Plastirivmel, il classico laminato liscio: 
infinite combinazioni di arredamenti, più lussuosi, più raffinati 
...ed è uno scherzo tener pulito: basta lo straccio umido. 


LAMINATI PLASTICI DI LUSSO 


LAMINATI PLASTICI 

SEZIONE MATERIE PLASTICHE 
Corto E. Giambone SI - Torino 
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1809: l'esempio 


il Sudtiroio non 
vuol essere colonia 


\ I •• * imi 


Il Sudtiroio chiama Berlino I 



LE TESTE CALDE 
DELL’ALTO ADIGE 

Autorevoli giornali americani hanno rivelato la formazione di gruppi di 
“tiratori scelti” nel Tirolo e preannunciato una rivoluzione d’ottobre. 

Una inchiesta condotta fra Bolzano e Innsbruck ci ha portato a una sco¬ 
perta sorprendente: l’esistenza di reparti di tiratori che passano per 
gruppi folkloristici, ma che sono organizzati e addestrati militarmente. 

di LIBERO MONTESI 


Bolzano, ottobre 

ento e cinquanta anni fa venne fucilato a Man¬ 
tova il patriota tirolese Andrea Hofer. A con¬ 
segnarlo ai francesi era stato un conoscente, 
che parlava la sua stessa lingua. I mantovani 
offrirono per il riscatto una forte somma, e per la 
difesa nell’inutile processo, il più valente dei loro 
avvocati; ma quando, nella grigia alba del 20 feb¬ 
braio 1809, il barbuto eroe tirolese finì sugli spalti, 
al comando del plotone d’esecuzione era un tedesco 
di Baviera. 

A pochi uomini della storia, la politica e la pole¬ 
mica hanno travisato la concezione politica e il pen¬ 
siero morale come ad Andrea Hofer. Combattè i ba¬ 
varesi alleati di Napoleone, ed è stato esaltato come 
un campione del pangermanesimo, dell’unione di tut¬ 
ti i tedeschi (tanto che Hitler, nel 1943, pensò astu¬ 
tamente di mettere un altro Hofer a Gauleiter di 
tutto il Tirolo, del nord e del sud) ; chiamò alla ri¬ 
volta i suoi contadini delle montagne « in nome di 
Dio e in difesa della religione » contro i principi di 
libertà portati nella sua terra dalle baionette fran¬ 
cesi e bavaresi, e viene festeggiato come un campio¬ 
ne della libertà. Era un uomo nobilissimo, coerente, 
pieno di mistica fede, rispettabilissimo, ma nella lot¬ 
ta tra ia cattolicissima Austria, e i nuovi ideali di 
democrazia, rappresentati dalla Francia, egli si bat¬ 
té decisamente per la conservazione dei privilegi feu¬ 
dali, e per essi diventò ribelle, s’improwisò gran ca¬ 
pitano d’un esercito di contadini; con i suoi « Schiit- 
zen » sconfisse a Berg Isel i bavaresi che scacciò da 
Innsbruck, tenne testa a sud, tra le chiuse di Verona, 
all’esercito francese di Napoleone e, quando l’Austria 
venne sconfitta a Wagram, fu abbandonato al suo 
destino. 

Oggi, il Sudtiroler Volkspartei, il partito che uni¬ 
sce in un solo fascio tutti i cittadini di lingua tedesca 
dell’Alto Adige, ha promosso onoranze grandiose ad 
Andrea Hofer. Per un anno intero, dal 19 febbraio 
1959 al 21 febbraio 1960, in ogni città, in ogni vil¬ 
laggio, fin nei masi più isolati delle Dolomiti, si suc¬ 
cedono le manifestazioni, le parate, i discorsi. Nel 
suo nome si predica l’unità dei tedeschi. Sventolano 
le bandiere bianco-rosse tirolesi. La rivolta di Andrea 
Hofer viene portata ad esempio. Circolano parole 
gravi. Uno dei capi più influenti del SVP, il dottor 
Alfons Benedikter, dichiara che di Andrea Hofer si 
intende oggi celebrare solo « il significato attuale 
della lotta per la liberazione da un giogo straniero ». 
Nelle strade di Vienna, si spargono volantini nei 
quali si chiede l’aiuto della popolazione e si annun¬ 
cia la formazione di « gruppi di assalto » e di una 
« Legione di liberazione » del Tirolo del Sud. E alla 
vigilia del giorno in cui all’ONU echeggia per la 
prima volta nella bocca del ministro austriaco Krei- 
sky il nome di Sudtiroio e in quella di Pella il nome 
di Alto Adige, un settimanale americano notoriamen¬ 
te bene informato come il Newsweek può scrivere 
che un grido unanime si eleva dai cittadini di lingua 
tedesca dell’Alto Adige ( « Riunione con la madrepa¬ 
tria Austria ») e che una segreta organizzazione chia¬ 


mata BAS ( Befreiungs Auschuss Sudtirol - Comita¬ 
to di Liberazione del Sud Tirolo) sta organizzando 
nelle valli e nelle città « club di tiratori scelti » e 
« immagazzinando munizioni ». 

« Alla frontiera austriaca », prosegue Newsweek, 
« i terroristi segreti dicono che fra alcune settimane 
essi tenteranno di far saltare alcune delle centrali 
'elettriche della zona che sono di vitale importanza 
per l’intera economia industriale dell’Italia ». Il New 
York Times, per la penna di C. Sulzberger, richiama 
l’esempio di Cipro, e, dopo aver detto che la Lega 
Berg Isel di Innsbruck « ha raccolto armi ed esplo¬ 
sivi da contrabbandare in Alto Adige », preconizza 
una rivoluzione d’ottobre ad opera delle « teste cal¬ 
de ». Dal Brennero ad Innsbruck, sui muri che im¬ 
brigliano il terreno lungo la lucida strada d’asfalto, 
spiccano bianche lettere cubitali, slogan perentori: 
« Il Sudtiroio non vuol essere colonia » ; « 1809 : un 
esempio » ; « Cipro ! Sudtiroio? » ; « Sudtiroio chiama 
Berlino »; « Libertà al Sudtiroio », ecc. 

Si direbbe, dunque, di essere in Alto Adige alla 
vigilia di avvenimenti decisivi, pericolosi. Il giuoco 
politico sembra caduto nelle mani di uomini estre¬ 
misti i quali, come dice C. Sulzberger, giudichereb¬ 
bero « il versamento di sangue, condizione prelimi¬ 
nare » per un ricorso all’ONU sulla base di « una 
minaccia alla pace », ciò che coinvolgerebbe gli in¬ 
teressi della NATO e degli Stati Uniti. I festeggia¬ 
menti ad Andrea Hofer, prolungati per la durata di 
un anno, sarebbero stati indetti con la poca segreta 
intenzione di scaldare l’atmosfera fino a portarla al 
surriscaldamento voluto. 

Partendo da questa analisi della situazione alto¬ 
atesina fatta dai più importanti giornali americani, 
abbiamo iniziato la nostra inchiesta rivolgendo al¬ 
cune domande precise al dottor Benedikter, l’uomo 
che viene indicato a Bolzano come uno dei « duri » 
e pronosticato futuro presidente del Sudtiroler Volks¬ 
partei. 

« Nel caso si verificassero attacchi terroristi », ab¬ 
biamo chiesto, « quale sarebbe l’atteggiamento del 
suo partito? » 

Benedikter ci ha risposto : « Il nostro partito ri¬ 
fugge dalla violenza. Esso ha preso chiara posizione 
in occasione degli attentati dinamitardi che si verifi¬ 
carono qualche tempo fa ». 

« Secondo lei, esiste oggi la situazione perché si 
possano verificare atti inconsulti da parte di elemen¬ 
ti estremisti? » 

« Ritengo di sì, perché ci vien negata ogni giu¬ 
stizia. » 

« Se dovesse verificarsi un movimento di rivolta 
all’infuori dalle intenzioni del SVP, quale sarebbe 
l’atteggiamento del suo partito? » 

« Devo presumere che rinìwvatidosi gli attentati, 
il partito non cambierebbe il suo atteggiamento già 
espresso. Altra cosa sarebbe, però, se sorgesse un 
movimento generale della popolazione per l’attua¬ 
zione dei propri diritti. » 

Condanna, quindi, da parte del partito unico di 



I muri che delimitano la strada che dal Brennero scende a Innsbruck sono invasi da scritte a caratteri cubi¬ 
tali.: lo stesso capoluogo del Tirolo del Nord ne è pieno. Tutte reclamano la stessa cosa : libertà all’Alto Adige. 
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ecco “il Signor Impermeabile”! 


IMPERTRE, il prodotto di una Casa 
nata da una somma di esperienze, 
è il più attuale impermeabile in 

NAILON RHODIATOCE “SCALA D’ORO” 

in vendita al prezzo di L. 10.850 

IMPERTRE è un impermeabile 

elegante, pratico, moderno! 

Insomma è veramente 

“il Signor Impermeabile"! 



«Mi sembra che il New- «Non considererà cosa se- 
sweek abbia esagerato.» ria opzioni e riopzioniI» 

Un’ora di colloquio - 

La questione alto-atesina è sorta dopo l'accordo Gru- 
ber-De Gasperi che prometteva, per i territori abitati 
da cittadini di lingua tedesca e mistilingui, uno spe¬ 
ciale statuto d’autonomia. Il Governo di Itoma concesse 
un'autonomia regionale che comprende le due provincie 
di Trento e Bolzano e un’autonomia, più limitata, alla 
sola provincia di Bolzano. Dopo averla accettata, il Sud- 
tiroler Volkspartei, che riunisce la stragrande maggio¬ 
ranza dei cittadini di lingua tedesca dell'Alto Adige, ha 
lamentato la insufficienza delle norme d’attuazione di 
detta autonomia e gradatamente ha avviato una [iole- 
mica sempre più accesa col Governo di Roma, giungendo 
a chiedere l’appoggio del Governo di Vienna fino al re¬ 
cente intervento all’ONU. Contemporaneamente allo 
sviluppo di quest’azione, alla direzione del Sudtiroler 
Volkspartei si verificavano cambiamenti e ai vecchi uo¬ 
mini moderati succedevano elementi che moderati sono 
stati sempre meno. Le lagnanze e le richieste odierne 
del SVP mi sono state espresse dal dottor Alfons Be- 
nedikter, uno dei più influenti uomini del partito, di cui 
riassumo qui fedelmente il succo di una conversazione 
durata oltre un’ora. 

» 

« II Sudtiroler Volkspartei sorse nel maggio del 19 4 5 
col programma di ottenere per l'Alto Adige il diritto 
all’autodecisione. Questo programma restò in piedi fino 
all’accordo Gruber-De Gasperi in seguito al gitale venne 
sostituito con quello che dura tutfoggi: la difesa del 
carattere tedesco del Tirolo sulla base del predetto 
accordo. Ma l’Italia, rimasto Paese accentmtore e con 
molte leggi aìicora fasciste, ha dimostrato ampiamente 
la sua non volontà o la sua incapacità di realizzare l’ac- 



lingua tedesca, dei casi di terrorismo isolati, ma nel 
caso di « movimento generale della popolazione » ade¬ 
sione ad esso. In una situazione del genere, Andrea 
Ilofer può costituire davvero un esempio, come dicono 
le scritte sulla strada di Innsbruck; ma Andrea Ilofer 
aveva trovati pronti, per la sua guerra partigiana con¬ 
tro i bavaresi illuministi e le forze napoleoniche, i re¬ 
parti di « Schiitzen ». Oggi un avventuroso capo che, 
per ipotesi, speriamo assurda, volesse mettersi sul sen¬ 
tiero di guerra, a quali forze potrebbe ricorrere? Ab¬ 
biamo rivolto questa domanda a diverse personalità uf¬ 
ficiali, responsabili in Alto Adige, e la risposta è stata 
incerta; ma alla fine una indicazione è sortita: gli 
« Schiitzen ». 

Le compagnie di « Schiitzen » hanno una storia an¬ 
tica. Furono create intorno al 1500 dal Conte di Tirolo 
allorché concesse ai suoi sudditi il diritto di difendere 
le loro case « dai nemici di Dio e della religione ». Nella 
lingua tedesca, « schiitzen » vuol dire difendere, proteg¬ 
gere, ma la stessa parola, « Schiitzen » indica i tiratori, 
o i franco-tiratori. Nel 1809, durante i moti rivoluzio¬ 
nari anti-bavaresi e anti-francesi, Andrea Ilofer, co¬ 
mandante degli insorti, le chiamò anche « Landwher », 
o milizia territoriale, e con esse sostenne la sua guerra 
partigiana. In seguito, ritornato il Tirolo dopo la breve 
parentesi napoleonica all’Austria, l’Imperatore, in ri¬ 
conoscimento della lotta sostenuta a suo fianco, con¬ 
cesse nel 1813, con una sua ordinanza, il diritto a tutto 
il popolo tirolese di portare le anni, diritto che è stato 
sempre scrupolosamente mantenuto, e lo è tuttora nel 
Tirolo austriaco dove le formazioni di « Schiitzen » sono 
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« Il diritto dell'autodeci- « II SVP, penso, condan- 
sione è irrinunciabile. » nera ancora i terroristi. » 


col dott. Benedikter 


cordo di Parigi. In conseguenza di ciò il jxirtito ha vo¬ 
tato nel 195 7, nel corso di un'Assemblea generale, una 
risoluzione (una risoluzione, badi, non ancora program¬ 
ma di partito) nella quale si chiede di fare di tutto per 
ottenere l'intervento dell’Austria e, in mancanza di 
frutti soddisfacenti, per chiedere l’autodecisione. 

« Quello che noi chiediamo oggi è una autonomia re¬ 
gionale ristretta alla sola provincia di Bolzano, dal 
Brennero fino a Salorno, del tipo di quella concessa 
già alla Val d’Aosta come territorio, e di quella con¬ 
cessa alla Sicilia come estensione di poteri. Inoltre chie¬ 
diamo speciali garanzie di carattere etnico e la sud- 
divisione degli impieghi secondo il rapporto esistente 
fra la popolazione italiana e tedesca. 

« Il 95 per cento degli impieghi pubblici nella pro¬ 
vincia di Bolzano sono occupati da italiani, mentre, se¬ 
condo la proporzione etnica, dovrebbero andare due terzi 
ai tedeschi e un terzo agli italiani. Se il Governo, che 
spende tanti miliardi per i suoi iminegati, si decidesse a 
prendere un provvedimento giusto in ipiesto settore, ot¬ 
terrebbe un vantaggio psicologico di grande portata. 

« Anche otteneiulo l'autonomia regionale che noi au¬ 
spichiamo, non potremo nuli rinunciare al diritto all’au¬ 
todecisione. perché è irrinunciabile per principio. Ma 
se ci fossero concesse adegtuite garanzie e se si arri¬ 
vasse all’Europa unita, allora si pud sperare che le 
frontiere perdano d'importanza. 

« Allo stato degli atti, la questione dell’appartenenza 
dell’Alto Adige non è stata sollevata all'ONU. Qualora 
le trattative col Governo di Roma non approdassero a 
risultati soddisfacenti, allora si arriverebbe a mettere 
in discussione anche questo problema. » 


Basta 
questa 
cartolina 
alla 
Scuola 
Radio 
ì Elettra 



....e riceverete, gratis e sen¬ 
za impegno, uno splendido 
opuscolo che vi spiego, nei 
dettogli, come fare.... 


di Torino 


....per diventare uno spe¬ 
cialista: un tecnico in radio 
elettronica TV.... In modo 
piacevole: un hobby meravi¬ 
glioso grazie ad un metodo me¬ 
raviglioso, adatto a tutti, con 
il quale comincerete.... 






....a costruire - a casa vostra 
- una radio - un televisore.... 

fin dalla prima lezione. Il ma¬ 
teriale vi c inviato per corri¬ 
spondenza.... 


....con sole 1.150 lire per ra¬ 
ta .... che chiunque può e deve 
spendere per diventare un 
tecnico specializzato molto 
ben rimunerato. 


Infine riceverete 1’ "Attesta¬ 
to'’ della Scuola Radio Elettra 
di Torino e avrete diritto a 
nn periodo di pratiea gra¬ 
tuita nei laboratori della 
Scuola. 


La Scuola invia gratis a di 
proprietà dell'allievo: 
per II corso radio: 
radio a 7 valvole con M.F., 
tester, provavalvole. oscilla¬ 
tore, circuiti stampati e radio 
a transistori. Costruirete 
trasmettitori sperimentali, 
par II corso TV: 
televisore da 17" o da 21" 
oscilloscopio ecc. 

Alla fine dei cors: possede¬ 
rete una completa attrezza¬ 
tura professionale. 





equipaggiate anche con armi da guerra automatiche, 
di provenienza diversa, soprattutto svizzere. Nella guer¬ 
ra 1914-18, le « Schiitzen-Kompanien », reclutate local¬ 
mente per un impiego locale, furono regolarmente in¬ 
quadrate nell'esercito austriaco e combatterono contro 
l’Italia. Rappresentano la tradizione patriottica, la fie¬ 
rezza, lo spirito militare di un popolo montanaro. Men¬ 
tre nel Tiralo austriaco questo esercito di paramilitari 
è continuato a vivere fino ad oggi, nel Tiralo italiano 
scomparve nel periodo fra le due guerre, ma è risorto 
l’anno scorso, poco tempo prima deU’inizio dell’annuale 
manifestazione in onore di Andrea Hofer. 

Sono i reparti di « Scliùtze» » quei clubs di tiratori 
scelti di cui parlano il Newsweek e il New York Ti¬ 
mes ? Guardiamoli più da vicino. Gli « Scliùtzen » sono 
considerati come una espressione del colore e del fol¬ 
klore locale, vestono uniformi tirolesi, vanno a piedi o 
a cavallo, hanno loro stendardi e bande musicali, si 
spostano ora in un villaggio ora in un altra, dovunqu 1 
ci sia una ricorrenza, una festa tradizionale, una com¬ 
memorazione. Sono circoli di tir*» al piattello, come ce 
ne sono tanti in Italia, e per questo possono addestrarsi 
all'uso del fucile purché si tratti di fucile ad aria com¬ 
pressa; ma intanto imparano ad aggiustare la linea di 
mira. Si sa che sono organizzati militarmente ed ob¬ 
bediscono a una gerarchia di tipo militare. Sono suddi¬ 
visi in plotoni, in compagnie, in battaglioni come una 
vera unità da guerra. Dipendono da un «capitano \ 
che è l’ingegner Alois Pupp, un ladino della Val Badi; 
che ha studiato a Vienna, ora Presidente della Provin¬ 
cia di Bolzano. La loro bandiera è bianco-verde, oltre 


richiedete 
il bellissimo 

gratis opuscolo 

a colori 
scrivendo 
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Scuola Radio Elettra 


TORINO - Via Stellone 5/57 


assolutamente gratis e senza 
desidero ricevere il Vostro opuscolo a colori 
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GRANDI CONCORSI 

KOPtifimi : 


OASt ESTRAZIONE QUADRIMESTBALE . l 

avvenuta in data 30 Settembre 1959, alla presenza di un * 
funzionario dell* Intendenza di Finanza di Genova e del * 
Notaio Giacomo Sciello, sono risultati vincitori : I 

1 ' Premio L. 5.000.000 Sig.* De Sortoli Cesira - V. Cìcognara - Montebelluna (Tv) 

2* » L. 2.000.000 Sig. Maggion Antonio - V. Oravellona, 95-A - Vigev. (Pv) 

3* » L 1.000.000 Sig.* Mariani Lina - Via 6. B. Niccolini, 21 - Milano 


Mi altri 37 PREMI del valore di L. 225.000 circa 
cadùno sono stati vinti do : 


Sig i Vietati Pina - Via Montello. 23 6 - Genova 
Sig.a Stmghellini Ottavia - 6avorrano (6r) 
Sig i Bugatti Maria - Via Azzurra, 2 - Sologna 
Sig. Uaggiolo Felice - Via C. Giordano. 4-9A - Genova 
Sig i Oiali Valeria - Via Scandiana. 12-8 - Ferrara 
Sig.a Frisali Damiana - V.C. Ricotti. 14 - C. Bertone Roma 
Sig.a Bertola Rota • V. del Corso. 23 - Civitav. Roma 
Sig.a Feditilo Teresa • Via P. Giannone. 4 • Milano 
Sig.a Verza Rizzalo M. - Quarlf M. Bergamo. 46 - Rovigo 
Sig.a Ottonello Irma - P zza dei Micone. 1-14 - 6e-Seslri 
Sig.a Tavana Rosa - V. Zanardelli. 13 - Gridone V.T. (Bs) 
Sig.a Bonaccioli Franco - Via V. Cagni, 5 - Reggio E. 
Sig. Bolduri Luigi - Via R. Langosco, 8 - Pavia 
Sig. Bertolan Antonio V.6. Zanella. 35 - Corazzale (Vi) 
Sig.a Buffarmi Eria • Via Rovereto. 10 • Ancoaa 
Sig.a Castelli Andreina - Via Casellette, 5 - Alpignano (Ta) 
Sig.a Argarini An.tta - S. Pietro di Novella ■ Rapallo (6e) 
Sig.a Martignago Paimira - C.so Repubblica 143 Latina 
Sig.a Modini Rosalia - Via Roma. 26 - Magherno (Pv) 


Sig.a Somigli 6iulia - Villa Giulia • S. 6. Portefarrain (Li) 
Sig.a Tipaldi Olga - Via Stad. a Pegg.R* 86 is.6 - Napoli 
Sig.a 6aravaglia Angela - P. S Giorgio 16 • Cuggiono (Mi) 
Sig.a Sabatini Floriana - C.so Garibaldi. 110 - Ancona 
Sig.a Brambati tra • V. 6. Matt. - Locata Trìulzi (Mi) 
Sig.a Canoni Carolina - Ve. S. Rocco • Trtscore C. (Cr) 
Sig.a Termignoni Amelia - V. Manzoni, 146-B-23 - Napoli 
Sig.a Saggio Renala -' Viale Certosa. 41 - Milano 
Sig.a BeItram 1 Vilia - Salizzole (Vr) 
Sig.a Gessati Camilla - Via Pasubio, 4 - Malza (Mi) 

Sig. Abbiati Antonio - Via Roma - Mairano (Bs) 

Sig.a Tonelli Luigina - Via Ospedale, 6 - Rovaio (Bs) 
Sig.a lovisonc Mariangela - Via XX Settembre, 5 ■ Asti 
Sig.a Bhioldi Maria • Via Alessandria. 15 - Prato (Fi) 

Sig.a Perazzi Paola - Via V. Veneto. 40 - Bussila (Ba) 

Sig.a lavano L. - B.go di Sopra 177- M. diTaipana (Ud) 
Sig.a Caliman Ione - S. A.se 28 - Rorai di P. - Porne (IM) 
Sig.a Salimbeni Geltrude - Via Romano. 5 - Lainate (Mi) 

... in oggetti a. Acetla dei uùtciiMi 


Chiedete al Vostro Fornitore, oppure alle Commerciale Mira 
Lenza, Piazza Brignole 12 r. Genove, il CATALOGO DONI Edizione 
Settembre 1959 con a gg iunti nuovi interessanti Doni e I' ELENCO PREMI. 

I concorsi continuano £ 

o 

LA 16* ESTRAZIONE QUADRIMESTRALE DEI PREMI J 
AVRÀ LUOGO NEL MESE DI GENNAIO 1960 * 


(LaJie <£ i 
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partecipa ai OìandiCònartM 


Imbucale Manza Irancobollo 
Spedita senza busta 

rudio - •‘Irttrnnii ti televisione 
/ter corri x/mmlenzo 
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TORINO - Via Stellone 5/57 


Il « capitano » degli 
« Schutzen » Alois 
Pupp, attuale Presi¬ 
dente della Giunta 
Provinciale di Bolza¬ 
no. Ladino, della Val 
Badia, si è laurealo 
ingegnere all’Univer¬ 
sità di Vienna. Con¬ 
siderato tra gli ulti¬ 
mi moderati, assieme 
a Magnago, dei diri¬ 
genti della SVP, con¬ 
ta per questo un te¬ 
mibile avversario: 
il doti. Benedikter. 



all’esercizio di tiro fanno addestramento formale (avan- 
ti-march!, dietro-front!, ecc.) come veri soldati da pa¬ 
rata. I comandanti di plotone, di compagnia, di batta¬ 
glione, ecc. sono in genere ex ufficiali o sottufficiali del¬ 
l’esercito italiano o tedesco dell’ultima guerra. (A Gries, 
sobborgo di Bolzano, il reparto di « Schutzen » è co¬ 
mandato da un ex sergente dell'esercito italiano conge¬ 
dato da poco. Due domeniche fa era col suo reparto sul¬ 
la piazza di Gries mentre stava per transitare la ban¬ 
diera, con la scorta, del 2" Reggimento di Artiglieria 
Alpina, trasferito da Bressanone nel capoluogo. L’inter¬ 
vento di un funzionario della questura e di un colon¬ 
nello dei carabinieri riuscì a sventare un possibile in¬ 
cidente facendo ritirare dalla facciata della chiesa le 
bandiere bianco-verdi degli « Schutzen ». Allora, osten¬ 
tatamente, il sergente osservò il passaggio della ban¬ 
diera degli alpini, con le mani in tasca.) 

Passano come espressione del folklore locale e sotto 
questo aspetto non c’è motivo di vietarle, ma possono 
essere anche un esercito potenziale, a disposizione di 
chi volesse tentare l’avventura. Il governo provinciale 
di Bolzano, in mano agli uomini del Sudtiroler Volks- 
partei, spende per il loro potenziamento ed equipag¬ 
giamento diverse decine di milioni all’anno, che ven¬ 
gono iscritti a bilancio sotto il titolo delle spese cultu¬ 
rali. Nel Tirolo austriaco, come abbiamo detto, esiste 
una identica associazione: uguali sono le uniformi, la 
disciplina, l’ordinamento, lo spirito. Molti sono propensi 
a credere che obbediscano a un comando comune. Fonti 
responsabili ci hanno assicurato che un contrabbando 
d’armi e munizioni esiste fra il Nord e il Sud Tirolo 
attraverso i passi del Brennero, di Resia e della Drava. 
E a questo proposito è bene ricordare che agli « Schut¬ 
zen » austriaci è tuttora permesso di conservare armi, 
anche automatiche, e che i fili della politica sudtirolese 
sembra siano passati dalle mani degli uomini di Bol¬ 
zano a quelli di Innsbruck dove è attivissimo un centro 
d’irredentismo, il Berg Isel Burnì, a cui aderiscono quasi 
tutti i partiti tirolesi, e che è servito da trampolino di 
lancio al suo capo, quel professore universitario inn- 
sbruckese, Gschintzer, che da ateo e laico dichiarato 
quale è, è riuscito a diventare sottosegretario agli Este¬ 
ri militando nelle file del partito cattolico austriaco 
Volkspartei. * 

Questo è l'aspetto, oseremmo chiamarlo, paramilita¬ 
re della situazione alto-atesina che è risultato dalla no¬ 
stra inchiesta; ma con questo non vogliamo dire che 
fra le Dolomiti si stia preparando « la rivoluzione d’ot¬ 
tobre » come hanno scritto il Newsweek e il New York 
Times. Noi ci limitiamo ad asserire che in Alto Adige 
esiste e sta aumentando continuamente le sue reclute, 
specialmente di giovani, una organizzazione disciplina¬ 
ta, inquadrata come una unità dell’esercito, pervasa da 
spirito irredentista e che guarda aldilà del Brennero. 
In una situazione normale si deve considerarla come 
una manifestazione dell’amore per la tradizione e per 
le uniformi, tenace in questi uomini delle valli tirolesi, 
e senz’altro è niente di più che una espressione del fol¬ 
klore; ma in una situazione diversa, nulla ci vieta di 
considerarla come qualche cosa d’altro. Ed è per que¬ 
sto che siamo tenuti a credere che carabinieri, polizia, 
esercito, la tengano discretamente d'occhio e la seguano 
in ogni sua attività. E dicendo questo crediamo di non 
sorprendere gli uomini del Sudtiroler Volkspartei, né 
nessun altro. 

Libero Montesi 
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una secolare 
tradizione 
d’esperienza 
e di correttezza 
nel campo 
dei tessuti di lana 


TESSUTI D’ULTI CLASSE. * RIVETTI SORDEVOLO 


SORDEVOLO 


IIIfFEIIE E LUEIIE 


nel più vasto assortimento 


. 

l i 1 FIUTI 1! FOIA UNA 


per aguglieria ed industria 


» » 


LANIFICI RIVETTI - BIELLA 


CHIEDETELI NEI MIGLIORI NEGOZI 
E NE SARETE SODDISFATTI 
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GYPSY ROSE LEE 



REGINA MADRE 
DELLO SPOGLIARELLO 


Dopo un’infanzia da saltimbanco , la miliardaria signora Gypsy è og¬ 
gi una figura di primo piano nella vita della New York aristocratica. 
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on era la solita Rolls Royce nera: era 
una carrozzeria speciale, color marrone, 
con le iniziali alle portiere. La seguiva 
un'altra auto con i bagagli, diciotto lus¬ 
suose valige. La Rolls discese Madison Avenue, 
patria degli antiquari più cari e delle gallerie 
di pittura, voltò nella lussuosa 63a Strada e si 
fermò davanti ad una casa di tre piani che 
porta il numero 513. 

La signora rientrava dalle vacanze. Sulle va¬ 
lige si potevano leggere i nomi dei più grandi 
alberghi d'Europa e le centinaia di metri di 
pellicola girati da suo figlio Erik, di quattor¬ 
dici anni, raccontavano i lunghi mesi passati 
sulle spiagge della Riviera, nei musei d’Italia 
e sui Champs-Elysées. 

Dopo una lunga assenza, nella casa tornava 
la vita. Esther, la cameriera della signora, era 
tutta commossa e aiutava l’autista a sbaraz¬ 
zarsi dei visoni. Erica, la segretaria, dava istru¬ 
zioni a destra e a sinistra, un superbo cane 
afgano faceva festa alla sua padrona, che ab¬ 
bracciava Gaudi, Tina e Sub-Gum, i gatti per¬ 
siani. La signora attraversò la hall, letteral¬ 
mente tappezzata di quadri e disegni, passò 
decanto alla sala da pranzo decorata con affre¬ 
schi di Vertès e si ritrovò nel patio, le cui 
piante sembravano fresche e gaie sotto i raggi 
del sole d’autunno. Nella New York dei gratta¬ 
cieli, possedere un palazzo in pieno centro è 
davvero un gran lusso, soprattutto quando si 
tratta di una bella casa come questa, con ven- 
tisei camere, sette bagni e l'ascensore. A giu¬ 
dicare dalle apparenze, la proprietaria doveva 
essere una donna ricca, ed anche una donna 
di gusto. I colori e i mobili erano ben scelti, i 
quadri alle pareti eccellenti - un Chagall, un 
Miro, parecchi Julio de Diego, un disegno di 
Picasso e un bel nudo di Bouguereau - e. i nin¬ 
noli erano oggetti da collezionista. Eppure non 
si tratta di un vecchio patrimonio di famiglia. 
Nonostante l’entusiasmo di un critico di Chi¬ 
cago, il quale aveva scritto: « Il generale Ro¬ 
bert E. Lee sarebbe stato fiero di avere nel 
suo clan una donna simile » è certo che la 
signora Gypsy Rose Lee non conta fra i suoi 
antenati l'illustre generale. 

Gypsy Rose Lee ha fatto la sua fortuna in 
un mestiere (o, se preferite, in un'arte) molto 
particolare. È stata chiamata, secondo i gusti, 
« attrice del burlesque », « spogliatrice » e per¬ 
sino, con parola più scientifica, « kimonofoba ». 
Insomma, Gypsy è una diva dello spogliarello, 
la più grande, la migliore di tutte. Per il pub¬ 
blico. è stata a lungo la regina dello strip-tease, 
e il suo numero occupa ancora uno dei posti 
d'onore fra i « classici ». 

« Svestirsi in pubblico è facile e volgare » 
dicono gli intenditori « ma Gypsy è piena di 
spirito mentre fa il suo numero: si toglie gli 
abiti con la stessa delicatezza e la stessa calma 
con cui strapperebbe le foglie di un carciofo. » 
Che in tale specialità abbia guadagnato molto 
danaro, è una cosa che non stupisce. Ma se 
questo mestiere paga bene, è difficile preten¬ 
dere che costituisca la migliore preparazione 
per una carriera letteraria o per una vita mon¬ 
dana. Eppure Gypsy Rose Lee ha scritto la 
sua autobiografia, che fu un best-seller. Era il 
terzo libro che pubblicava. A Broadway uno 
dei più grandi successi del momento è una 
commedia musicale, Gypsy, ispirata al libro: 
Gypsy ha già avuto centosessanta rappresen¬ 
tazioni, ha battuto il record di incasso con 
83.000 dollari la settimana e le critiche sono 
estremamente lusinghiere. La sala del Broad- 
icay Thealer continua ad essere piena tutte 
le sere. 

L’ex spogliarellista fa oggi parte della mi¬ 
gliore società nuovayorkese, e ai parties da lei 
organizzati si incontrano parecchi grandi nomi 
di Eroadway, del mondo letterario e del Gotha 
mondano. Gypsy conosce a menadito non sola¬ 
mente gli antiquari di New York, ma anche il 
mercato delle Pulci di Parigi e nella sua camera 
da letto conserva oggetti pieni di nostalgia di 




Gypsy Rose Lee nella hall del suo appa/rtamento di New York, tappezzata di quadri di valore: 
alle sue spalle un nudo di Bouguereau. Gypsy ha fatto fortuna con l’arte dello spogliarello. A 
Broadway fa furore una commedia musicale tratta dalla sua autobiografia, che fu a suo tempo 
un best-seller. Il nome di Gypsy appare spesso nelle rubriche mondane di New York. 
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Ma come ...lei 
non si rade 
ogni giorno? 

Essere sempre ben rasato, 
veramente ben rasato, 
è indispensabile 
per chi aspira al successo. 

Per radersi bene non esiste nulla 
di migliore del classico sistema 
“lama e schiuma”! 

La lama Gillette Blu, dal filo 
più tagliente del mondo, nel suo 
moderno rasoio Gillette, rade alla 
perfezione anche la barba più 
dura. E la schiuma, ammorbi¬ 
dendo il pelo, facilita la rasatura, 
lasciando il viso fresco, liscio, 
pulito, per tutto il giorno. 

Per radersi 
J bene^- 
ci vuole 


Da 125 lire In più potete scegliere 
11 vostro rasoio Gillette 
con lame Gillette Blu 

USATE LA MERAVIGLIOSA 
CREMA DA BARBA GILLETTE 


Gillette 


MARCHIO REGISTRATO 



CORICIDIN 

stronca l'i nei piente raffreddore 


PARTECIPATE AL CONCORSO PRONOSTICI 
CORICIDIN - VERAMON 

sulle Olimpiadi di Roma 1960 segnalato nella rubrica 
televisiva “Carosello,, dei mesi di ottobre-novembre- 
dicembre. Viaggi-premio a Londra - Parigi - Berlino - 
Atene - Stoccolma - Amsterdam - Helsinki - Anversa- 
con i confortevoli, veloci, modernissimi aerei del, 
I' ALITALIA. a.ci.s. uhi « n». t. 9 aioa 



cht Invecchiano. Elimina tali con In 
cura naturala dalla 


BRILLANTINA VEGETALE 

RAGAZZONI 

LIQUIDA E SOLIDA 

la quala sviluppa II fotopigmanto 
e cioè il naturala colora dai capallL 
Non unga, non sporca, non macchia 
e dona ai capelli forza a lucentezza. 
Chiedetela nalle profumeria oppura 
inviata Lira 500 a: RAGAZZONI 
Cannaragio 99 E - Vanazia. 


nn-erereie io ormammo frati CO ui 

ogni spasa a senza indicazione asla* 


riora da/ contenuta. 


ft-tf 



Gypsy Rose Lee nella sua sala di loeletta. A New York 
ha una casa con ventisei camere, sette bagni, un patio 
e una serra, tutta arredata con gusto raffinato. Gypsy 
viene considerata un'esperta in fatto di antiquariato. 


un'altra epoca: un vecchio fonografo a tromba, una 
primitiva macchina da cucire a mano, senza contare 
una lunga camicia da notte di tela bianca, piena di 
nastri, che data dal tempo della regina Vittoria. Il— 
gusto di Gypsy è ben noto a New York: quando la ri¬ 
vista Life pubblicò un servizio sugli antiquari, chiese 
a Gypsy di scriverne uno degli articoli. 

La signora parla un inglese molto distinto, in cui fa 
scivolare di tanto in tanto una parola francese. Suo 
figlio Erik viene educato come un giovane gentleman: 
suona il piano, tira di scherma e frequenta la selezio- 
natissima scuola di Riverdale. Il nome di Gypsy appare 
nelle rubriche mondane dopo le grandi prime di Broad- 
way e quando la signora arriva a mezzanotte da Sardi's, 
avviluppata nell’ermellino e circondata da uomini inap¬ 
puntabili in smoking, il capocameriere la guida con mol¬ 
to rispetto « al suo solito tavolo ». 

È quasi impossibile riconoscere sotto quelle pellicce 
e quell’accento la ragazza che, solo alcuni anni fa, si 
batteva a unghiate e a schiaffi, in una bettola di Broad- 
way, con una ballerina di nome Bubbles, che le aveva 
lanciato in faccia un bicchiere di birra. Chi si ricorda 
la piccola Gypsy (si chiamava Louise prima di diven¬ 
tare regina dello strip-tease ) che viaggiava sulle strade . 
d’America con una compagnia di fanciulli attori! 

Allora correva le strade mezzo addormentata su uno 
dei sedili posteriori di una vecchia macchina trabal¬ 
lante, mentre sua madre, l’autista e Porky (un maiale 
ammaestrato che portava in testa un cappello) occu¬ 
pavano i sedili anteriori. Questa donna, che oggi dà 
consigli di arredamento, è la stessa Gypsy che ha avuto 
nel suo bagno un tappeto di visone davanti alla vasca. 

Gypsy o Louise e sua sorella minore June, diventata 
in seguito l’attrice June Havòc, non sono mai andate a 
scuola. Tutta la loro infanzia è trascorsa sulla strada, 
sulla scena e nelle camere di alberghi di terza categoria. 

Tutta l'infanzia e la giovinezza di Gypsy sono state 
dominate da sua madre Rose. Questa donna straordi¬ 
naria, un misto di chioccia, di pioniere e di mostro, è 
l'eroina della commedia musicale Gypsy. « Mia madre » 
ha scritto Gypsy « era una donna incantevole, corag¬ 
giosa, piena di risorse, ambiziosa e spietata. » Era de¬ 
cisa a condurre al successo il numero di vaudeville della 
sua compagnia di ragazzi e nulla al mondo poteva disto¬ 
glierla dal suo scopo. La compagnia consisteva di June, 
che la mamma considerava la fanciulla prodigio della 
famiglia, di Gypsy-Louise e di parecchi altri ragazzi 
e ragazze. Nessuno, naturalmente, veniva pagato. Rose 
aveva persuaso le famiglie che l’esperienza teatrale da 
lei data ai ragazzi valeva più del danaro. 

I numeri avevano titoli incredibili: « Le fanciulle dan¬ 
zanti di Madama Rose » oppure « La squisita June e i 
suoi piccoli giornalai». Gli spettacoli erano mediocri: 
vi si vedevano dei mocciosi che ballavano e tutto termi¬ 
nava con un finale patriottico, con lo sbandieramento 
del vessillo nazionale, oppure con l'umorismo di dubbio 
gusto della danza della mucca. Louise, troppo grande 
per la sua età e meno abile della sorella, era sempre 
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S vestita da ragazzo, oppure faceva la parte anteriore 
della mucca, mentre un’altra ragazza faceva la parte 
posteriore. June era la vedette della compagnia: arri¬ 
vava sulla scena con un luminoso sorriso di bambina 
precoce, faceva la mossa e gridava al pubblico distri¬ 
buendo baci con la punta delle dita : « Io mi chiamo 
Baby June. E voi? ». Durante il numero Rose, la madre, 
se ne stava dietro le quinte, nulla sfuggiva al suo occhio 
vigile: «Louise, stai più dritta!... Più forte, June, più 
forte, non si sente nulla! ». 

Un duro apprendistato per dei ragazzi, sballottati di 
teatro in teatro, spesso senza danaro, costretti a dor¬ 
mire su sudici letti d'albergo. Il vaudeville, fra l’altro, 
cominciava a perdere il favore del pubblico, ma Rose 
rifiutava di ammetterlo, nonostante la crescente rarità 
dei contratti. Tre mariti l’avevano già abbandonata, 
perché metteva sopra ogni cosa la « carriera » delle 
} sue bambine. Con una energia feroce girovagava per 
l’America, discutendo con gli impresari, gridando più 
forte di loro, costringendoli a firmare per stanchezza 
fi dei contratti ai quali non credevano affatto. Questa 
. donna straordinaria era più che economa: faceva da 
mangiare nella stanza d'albergo, malgrado la proibizio¬ 
ne, alcuni dei bambini dormivano su una coperta stesa 
per terra e, al momento della partenza, non dimenti¬ 
cava mai di mettere nella valigia qualche posata e qual¬ 
che asciugamano. Se le rimproveravano qualcosa, scop¬ 
piava in lacrime: « Sono una donna sola al mondo, che 
deve nutrire le sue piccole ». 

Gypsy parla con ammirazione del suo coraggio e della 
sua forza di carattere. « Ma » aggiunge « era una vera 
madre della giungla e sapeva che nella giungla la deli¬ 
catezza non rende. » 

Le ragazze tuttavia, man mano che crescevano, co¬ 
minciavano ad averne abbastanza, Louise di essere ve¬ 
stita da uomo e di ballare in un numero che sapeva 
ridicolo e June di essere sempre trattata come una 
bambina. La mamma proibiva loro di dire quanti anni 
avevano: June ebbe otto anni e mezzo per almeno un 
lustro. Finché, a tredici anni, non fuggì con uno dei 
’ ragazzi della compagnia: voleva essere indipendente, 
imparare la vera danza e la vera recitazione. Fu un 
duro colpo per mamma Rose, che però non perse troppo 
tempo a piagnucolare su questa figlia « ingrata » e pro¬ 
seguì per la sua strada sostituendola semplicemente con 
Louise. 

Il numero cambiò nome : « Rose Louise e le sue bion- 
* de di Hollywood », ma non per questo divenne migliore. I 
contratti si facevano sempre più rari. Per economizzare 
ancora. Rose comprò una tenda militare e vi fece dor¬ 
mire tutta la compagnia per terra, attorno alla bran¬ 
da sulla quale dormiva lei, con una rivoltella appoggiata 
sul petto. Una notte, in una piccola città dell’Ohio, la 
compagnia venne svegliata da un rumore misterioso. Pie¬ 
trificate dalla paura, le ragazze non osavano più re- 



Gypsy mostra l'album dei suoi ricordi a Sandra Church, 
che la impersona nella commedia Gypsy, il grande suc¬ 
cesso di Broadway. Gypsy è sorella dell'attrice June Ha- 
voc, con la quale trascorse un'infanzia da saltimbanco. 
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i medici 
hanno le prove 

che in soli 14 giorni potete ottenere 
una carnagione più bella grazie alla 
cura di bellezza Palmolive! 


regolare 70 lire - bagno 100 lire 
gigante ISO lire 


Anche voi potete rivelare la vera bellez¬ 
za del vostro viso, grazie a Palmolive. 

Si, i medici l’hanno dimostrato e voi stessa 
scoprirete, fin dal primo giorno che l’usate, 
che Palmolive rende la vostra pelle piti mor¬ 
bida, piu fresca, piu luminosa. Il Sapone 
Palmolive è puro e la sua schiuma, ricca e 
morbida, pulisce la pelle delicatamente e a 
fondo, liberandola anche dalle impurità nasco¬ 
ste che spesso offuscano la bellezza della vostra 
carnagione. Palmolive rivela cosi il vero splen¬ 
dore del vostro viso. 

Ed è cosi semplice 

Massaggiate il vostro viso per 60 secondi con 
la schiuma ricca e morbida del sapone Palmolive. 
Fatelo ogni giorno e vedrete la vostra carna¬ 
gione diventare piu pura... piu fresca... piu 
luminosa... fino a rivelare tutta la bellezza del 
vostro viso ! 
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PALMOLIVE, IL SAPONE DELLA CURA DI BELLEZZA! 
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Gypsy Rose Lee regina madre dello spogliarello 
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spirare. Rose prese la rivoltella : « Chi 
va là? ». I passi si fermarono. « Ancora 
un passo e sparo! » Dopo un istante, i 
passi si avvicinarono e si sentì qualcuno 
toccare la tenda. Rose fece fuoco: due 
minuti dopo trovò una mucca morta da¬ 
vanti alla tenda. Versò qualche lacrima 
sulla povera bestia, poi si consolò in fret¬ 
ta: « Non aveva il campanaceio, non era 
in regola ». Quindi pensò che l'indomani 
avrebbe avuto delle noie con il proprie¬ 
tario : « Alzatevi » comandò alle ragazze 
e distribuì loro delle vanghe. Scavarono 
tutta la notte: all’alba, nessuno avrebbe 
sospettato che una povera mucca aveva 
trovato sepoltura vicino alla tenda. 

Così, trottando sulle strade americane, 
la compagnia capitò un giorno a Toledo 
(Ohio) in un teatro di burlesque. Non era 
il posto adatto per delle fanciulle, ma 
non c'era scelta. La sera della prima, una 
catastrofe: la stella del numero princi¬ 
pale, Gladys Clark, che faceva dello strip- 
tease e recitava in cinque scene, era as¬ 
sente. Aveva bevuto qualche bicchierino 
di troppo e aveva lanciato un pesante 
calamaio in testa al suo albergatore: lui 
era all'ospedale, lei in prigione. Il pub¬ 
blico si spazientiva, quando Rose ebbe 
un'idea brillante : « Può recitare Louise ». 
L'impresario Ed Ryan smise di piagnu¬ 
colare: « Fa anche lo strip-tease ? ». Rose 
esitò un secondo, poi rispose senza batter 
ciglio: « Sì ». Un panico ben comprensi¬ 
bile si impadronì di Louise, ma sua ma¬ 
dre la calmò : « Nessuno ti chiede di fare 
un vero spogliarello: dovrai solo passeg¬ 
giare avanti e indietro e ogni tanto la¬ 
sciar scivolare una spallina. Perché no? ». 
Così, semiparalizzata dalla paura, Louise 
fece la sua apparizione sulla scena : « Le 
luci della ribalta mi accecarono » ha 
scritto « poi tutto il rtiio nervosismo scom¬ 
parve e cominciai a caracollare sulla sce¬ 
na come avevo visto fare alle altre spé¬ 
cialiste dello spogliarello. » Dietro le 
quinte, Rose la sorvegliava e gridava: 
« Sorridi, cara! Stomaco in dentro! ». 

Louise non fece del vero strip-tease, si 
accontentò di lasciar cadere le spalline 
del suo abito da sera. Ma alle ultime note 
della musica che l’accompagnava, ebbe 
un’idea geniale: fece finta di lasciar sci¬ 
volare tutto l’abito e si avvolse nel sipa¬ 
rio. Durante gli anni seguenti, fu questa 
la sua grande specialità. Il successo fu 
straordinario. Il pubblico applaudiva a 
più non posso e gridava: « Bis! ». Dopo 

10 spettacolo, gli elettricisti preparavano 
già nuove insegne luminose con il suo no¬ 
me più grande di quelli degli altri attori. 
« Un momento» disse allora Louise, «non 
mettete Rose Louise, mettete piuttosto 
Rose Lee o Gypsy Rose Lee! » Benché 
inebriata di gioia all'idea di vedere per 
la prima volta il proprio nome al neon, 
Louise si vergognava un pochino; non 
voleva che suo nonno, a Seattle, sapesse 
che era diventata spogliarellista. Per que¬ 
sto aveva cambiato il nome: era nata 
Gypsy Rose Lee, la più grande strip-tea- 
ser di tutti i tempi. Aveva soltanto se¬ 
dici anni. 

Cincinnati, Chicago, ormai i contratti 
piovono da ogni parte. Gypsy comincia 
ad arricchire. Sua madre, intanto, vigila¬ 
va perché il suo nome apparisse sempre 
in testa ai manifesti e che Gypsy occu¬ 
passe il camerino migliore in ogni tea¬ 
tro. Alla fine dello spettacolo, Gypsy ri¬ 
ceveva un magnifico mazzo di fiori con 

11 biglietto di « un ammiratore », mentre 
la primadonna, che divideva con lei il 
ruolo di vedette dello spettacolo, riceve¬ 
va lettere anonime piene di ingiurie. Ben 
presto Gypsy scoprì che l'ammiratore 
sconosciuto e l’autore anonimo erano la 
medesima persona, sua madre Rose. 

Rose, a dire il vero, si faceva delle ilr 
lusioni, pensava che lo strip-tease fosse 
solo una cosa provvisoria in attesa della 


rinascita del vaudeville. Ma Gypsy si fa¬ 
ceva sempre più strada nel nuovo me¬ 
stiere: la vera consacrazione venne quan¬ 
do Billy Minsky, proprietario della più 
celebre boite di New York, la scritturò 
per il suo locale. Da Minsky e nel famoso 
« Brooklyn Burlesque » Gypsy conobbe 
per la prima volta la gloria e la fortuna. 
Poi fu il famoso Ziegfield. Gypsy comprò 
una casa di campagna, un'automobile, un 
appartamento in città, gioielli e pellicce. 
Con il successo, si emancipava: l’influen¬ 
za di sua madre diminuiva. Rose lottò a 
lungo per conservare il sopravvento, 
pianse, minacciò, tentò tutti i mezzi, ma 
Gypsy era diventata una donna indipen¬ 
dente. Copriva Rose di regali, di visoni 
eccetera, ma la mandava ad occuparsi 
della piccola fattoria vicino a New York. 

Il successo di Gypsy durò lunghi anni, 
senza che il suo numero subisse grandi 
mutamenti. Sulla scena, faceva sempre 
in modo di mostrare molto meno di quan¬ 
to promettevano i suoi impresari sui ma¬ 
nifesti; c’era sempre il colpo del sipario, 
ma il pubblico sembrava accontentarsi di 
questo. Tutto il segreto di Gypsy Rose 
consiste in due punti: il suo senso del¬ 
l’umorismo e i suoi atteggiamenti-di gran 
dama durante l’esecuzione del numero. 

Oggi, lo strip-tease appartiene al pas¬ 
sato: la vecchia Rose è morta nel 1954, 
Gypsy ha avuto tre mariti, ha scritto tre 
libri, ha preso l’abitudine di vivere co¬ 
modamente, di interessarsi di pittura e 
di arredamento, di viaggiare in Europa. 

Non si vergogna affatto 
dei propri ricordi 

Ma questa donna soddisfatta non si 
vergogna dei propri ricordi, i suoi album 
sono pieni delle fotografie della sua car¬ 
riera. Quando viaggia, come quest’estate 
a Parigi, non manca mai di andare a ve¬ 
dere la sua « posterità », le dive dello 
spogliarello. 

Per il giovane Erik l'infanzia di mam¬ 
ma Gypsy è un mondo sconosciuto pieno 
di storie affascinanti. Il suo più grande 
piacere è di ascoltare i racconti della ma¬ 
dre che lo fanno morire dal ridere, come 
per esempio la storia di Nudina, una bal¬ 
lerina non troppo brillante, che nel suo 
numero di strip-tease si serviva di un ser¬ 
pente boa ammaestrato. Il boa si chia¬ 
mava Sam, e Nudina gli era veramente 
affezionata. Quando Sam cominciò a di¬ 
ventare troppo vecchio. Nudina comprò 
un altro serpente, un pitone questa volta, 
che battezzò Joe. Ma non c’era confron¬ 
to: Joe non aveva né l'ingegno né la gen¬ 
tilezza di Sam. Un giorno Nudina doveva 
recarsi a Chicago in aereo, e gli aerei 
non accettano serpenti, se non in casse 
ben chiuse. Siccome i due serpenti non si 
conoscevano ancora bene, Nudina aveva 
messo Joe nella cassa e si era arrotolata 
Sam attorno alla vita, coprendolo con il 
soprabito. Prendendo posto sull'aereo, 
Nudina aveva obbedito all’ordine di al¬ 
lacciare la cintura, poi si era addormen¬ 
tata. Quando arrivò a Chicago, il boa era 
morto e ci vollero quattro omaccioni per 
srotolarlo... 

Erik conosce a memoria tutte le storie 
di sua madre: ride a crepapelle alla de¬ 
scrizione di Porky, il maiale ammaestrato 
che portava un cappello con sottogola ; fa 
domande sul conto del celebre gangster 
Waxey Gordon, che aveva pagato p< - >- 
nalmente il dentista perché corregge* <• 
la dentatura di Gypsy, che gli era molto 
simpatica. Ascolta sua madre raccontare 
la propria vita. 

Poi arriva la RolLs con le iniziali agli 
sportelli ed Erik se ne va alla lezione di 
scherma. Stéplianc Groneff 
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nuovo Vicks VapoMist 

dà in pochi secondi 
quattro ore di respiro! 



Sì, il nuovo Vicks VapoMist è particolarmente utile per tutti quelli che non possono soppor¬ 
tare che un raffreddore rallenti le loro attività. Vicks VapoMist è un rimedio tascabile, 
sempre a portata di mano, pronto a dare sollievo e a liberare dal raffreddore. 


Solo due pressioni e una sottile nebbiolina di 
Vicks VapoMist si posa sulle mucose irritate. 

Migliaia di goccioline microscopiche di VapoMist 
penetrano nelle fosse nasali. Non sentirete un 
odore particolare, nè un gusto sgradevole, nè un 
solletico in gola. Solo indice della presenza di 
Vicks VapoMist : una meravigliosa sensazione di 
leggerezza e di sollievo ! 

11 sollievo provato in pochi secondi, si prolunga 
per quattro ore. La nebbiolina di VapoMist favo¬ 
risce una rapida eliminazione del muco che blocca 
il naso. Al tempo stesso il Cetamium (esclusività 
Vick) contenuto nel Vicks VapoMist svolge la sua 
azione battericida e combatte l’infiammazione 


delle mucose. Può così arrestare lo sviluppo del 
raffreddore al suo insorgere. 

Un rimedio tascabile per chi non può sopportare 
il raffreddore... 11 nebulizzatore Vicks VapoMist 
è un piccolo gioiello di tecnica. La sua caratteristica 
confezione permette una nebulizzazione a venta¬ 
glio, che può raggiungere ogni parte delle mucose. 
Tenete sempre in tasca un nebulizzatore VapoMist, 
in ogni circostanza, con un gesto discreto, potrete 
curare efficacemente il vostro raffreddore. 

Vicks VapoMist 

PER ATOMIZZAZIONI NASALI 
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Antonio Valentin Angeliiio ha appena ventidue anni. Le sue prestazioni 
nell'ultimo campionato gli hanno procurato enorme popolarità. La stagione 
scorsa ha battuto il primato dei < cannonieri » con trentatré gol. Per la sua 
serietà e per il sue valore sportivo è stato scelto come capitano dell'/nter. 


polato soltanto sui campi di gioco per le 
eccezionali doti tecniche e atletiche. Era 
un bel ragazzo, un milanese bruno con gli 
occhi azzurri stranamente imparentati 
col mare di Mergellina. Le ragazze gli 
ruotavano attorno. E Meazza non.si mo¬ 
strava eccessivamente rigido nei confron¬ 
ti dei richiami femminili. Ride ancora, se 
gli torna alla mente lo sguardo smarrito 
di Silvio Piola in quel lontano mattino 
del 16 giugno 1938 a Marsiglia. La nazio¬ 
nale italiana doveva, quella domenica, in¬ 
contrare il Brasile. La partita schiudeva 
le porte per le finali del campionato del 
mondo. Vittorio Pozzo, allora severissi¬ 
mo « padre-guardiano » degli azzurri, 
aveva mandato a letto per tempo i nazio¬ 
nali la sera del sabato. L’indomani mat¬ 
tina Piola entrò nella camera di Meazza, 
per chiedergli qualche cosa. Rimase sen¬ 
za parole, con lo sguardo fisso sul cuscino 
del letto. Anche Meazza, insospettito, 
guardò dalla stessa parte. Non c’erano 
proprio argini per la distrazione femmi- 


B t mia riscossa comincia doma¬ 
ni », aveva detto il calciatore 
Valentin Angeliiio alla vigilia 
lell’impegnativo incontro Inter- 
nazionale-Fioretitina. Il capitano della 
squadra milanese aveva passato una 
settimana d'angustie. La sua amicizia 
per Ilya Lopez, una cantante di night- 
club, era sulla bocca di tutti. Domenica 
allo stadio di San Siro Angeliiio non ha 
segnato i gol clamorosi, coi quali egli si 
riprometteva di riconquistare la schie¬ 
ra dei suoi tifosi. Ma l’Internazionale ha 
vinto e il campione italo-argentino ha 
giocato con grande volontà, dimostran¬ 
do che il suo fisico non è intaccato dalle 
distrazioni sentimentali. 

Anche il grande campione del passa¬ 
to Giuseppe Meazza ci ha confessato: 
« È difficile trovare riuniti nella stessa 
persona le doti di un campione e le vir¬ 
tù di Sant’Antonio. Anch'io, ai miei 
tempi, non ero un santo ». Meazza, nei 
dieci anni dal 1929 al 1939, non ha spo- 


LE ANGUSTIE 
DEL CAPITANO 
ANGELILLO 

Gli sviluppi della sua vicenda sentimentale hanno inciso più 
sul morale che sul fisico del calciatore italo-argentino. 
Dopo la brillante partita contro la “Fiorentina” è probabile 
che il campione dell’“lnter” trovi la via della riscossa. 

di EZIO COLOMBO 
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Alla vigilia dell'Incontro “In- 
ternazionale-Fiorentina” llya 
Lopez ha inaugurato la stagio¬ 
ne di un noto locale nottur¬ 
no di Milano. Nonostante le 
vicissitudini a causa dell'ami¬ 
cizia per il calciatore Ange- 
lillo. llya Lopez ha cantato 
con ammirevole sicurezza, ri¬ 
scuotendo vivissimi applausi. 
La Lopez ha anche un impe¬ 
gno con la nuova casa musi¬ 
cale del popolare Carosone. 
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IL MOMENTO 
GIUSTO! 



5 minuti di avviamento 

costano più di 
5 ore di percorso ! 

Sembra impossibile... eppure se l'olio del 
vostro motore non è a viscosità costante, 
al mattino è cosi denso e duro che la lu¬ 
brificazione è insufficiente a proteggere i 
cilindri e i segmenti dal microscopico sme¬ 
riglio metallico prodotto dagli acidi della 
combustione. Figuratevi nella stagione fred¬ 
da: i primi 5 minuti di funzionamento 
danno al vostro motore più logorio che 
5 ore di marcia normale! È necessario, 
quindi, effettuare il cambio dell’olio; ed è 
proprio il momento giusto per farlo, sce¬ 
gliendo il BP Energol Visco-static, l'olio 
che a qualsiasi temperatura mantiene co¬ 
stante il suo grado di fluidità. Ridurrete il lo¬ 
gorio del vostro motore fino all’80% e rispar¬ 
mierete il 12% nel consumo di carburante! 

EN ERGOL 

Visco- static 




L'amicizia sentimentale tra llya Lopez e Angelillo 
dura ormai da mesi. Quest'estate il calciatore italo- 
argentino ha trascorso le vacanze con la cantante 


nile! Sul guanciale apparivano evidenti molti segni di 
rossetto. Quel pomeriggio l’Italia batté in una memo¬ 
rabile partita il Brasile per 2-1 e Meazza segnò il gol 
della vittoria. 

All’anziano campione abbiamo posto una domanda 
precisa: « Pensa che le amicizie femminili siano proi¬ 
bitive per un calciatore? ». Ci ha risposto: « A me non 
hanno mai fatto male ». Ma per Angelillo può essere 
diverso. 

Gli amori del sudamericano sono diventati un » ca¬ 
so » per un motivo apparentemente assurdo: l’eccessi¬ 
va serietà del calciatore. Angelillo è giunto in Italia 
nell’estate del 1957. accompagnato dal padre. Era un 
ragazzo timido (aveva 19 anni), taciturno. Ricordo rin¬ 
contro dopo una settimana dal suo arrivo in Italia. Sog¬ 
giornava in una modesta pensione di Sanremo. Dormi¬ 
va nello stesso letto del padre. Alla sera non chiedeva 
mai di recarsi in una sala da ballo. Eppure era in va¬ 
canza. L’unica evasione era rappresentata dalla lettera 
quotidiana che Valentin scriveva a Olga Valle, la sedi¬ 
cenne tiovia, la fidanzatina oriunda-genovese lasciata a 
Buenos Aires. Il primo anno in Italia fu un mezzo cal¬ 
vario per il giovanotto sudamericano. Giovane e pieno 
di milioni, Angelillo stava tutto il giorno tappato in ca¬ 
sa coi genitori. E non era certo un’allegria. A Milano, 
l’inverno, uno il sole se lo scorda. E la famiglia Ange¬ 
lillo languiva di nostalgia per il clima caliente di Buenos 
Aires. Sul campo, aila domenica, il giovanotto appariva 
come un salice piangente e spesso dalle gradinate pio¬ 
vevano raffiche di fischi. 

Un bel giorno Angelo Moratti, il presidente AeW'lnter. 
sciolse il malinconico terzetto. I genitori tornarono a 
scaldarsi al sole d’Argentina. Intorno al ventenne Va¬ 
lentin i compagni di squadra cercarono d’accendere 
qualche fuoco giovanile. Soprattutto Masiero e Fonga- 
ro s’impegnarono per trovare la chiave del cuore del 
taciturno campione. I tre abitavano (e abitano ancora) 
in una pensione milanese di viale Brianza. A poco a 
poco la ritrosìa del ragazzo andò sciogliendosi. Comin¬ 
ciò ad apprezzare il taglio dei sarti italiani. All’inizio 
del campionato scorso Angelillo, come calciatore, esplo¬ 
se. Il presidente Moratti si fregava allegramente le ma¬ 
ni : la « scuola dei timidi » aveva giovato al suo giova¬ 
nissimo fuoriclasse. Ma a un certo punto la lezione andò 
oltre gli scopi prefissi. Valentin cominciò ad allentare 
il ritmo delle lettere a Olga Valle, la fidanzatina lontana. 

Per vivacizzarlo, gli avevano insegnato la via dei lo¬ 
cali notturni. E una notte il timido sguardo del ragaz¬ 
zo sudamericano si perdette in quello di una bionda can¬ 
tante. che appunto allietava le ore dei nottambuli in un 
night del centro di Milano. Valentin Angelillo s’è inna¬ 
morato veramente. È una logica conseguenza del suo 
carattere. Il nonno era un emigrante, un povero conta¬ 
dino di Rapena (un paesino della provincia di Potenza) 
che morì a quarant’anni per le troppe sofferenze e per 
i troppi disagi patiti. Nella vecchia casa di Angelillo a 
Buenos Aires, appesa a una parete della sala da pranzo, 
c’è una grande fotografia del nonno: « Ha i capelli e 
gli occhi neri ; ma nel suo sguardo c’è una profonda tri- 




























a Palma di Majorca. La Lopez, che in realtà si chia¬ 
ma Attilia Tironi, dopo i clamori suscitati dalle no¬ 
tizie diffuse sulla sua vicenda, vive molto ritirata. 


stezza. Ed io, da ragazzo, lo guardavo sempre ». Valen¬ 
tin ha ereditato quella malinconia, che gli ha reso il 
carattere chiuso e pensoso. Prende tutto di petto, come 
se in ogni particolare fossero sempre impegnati il suo 
puntiglio e il suo orgoglio. 

Così il ragazzo, che in realtà non aveva mai conosciu¬ 
to a fondo l'amore, ha trasformato rincontro di un night- 
club in una svolta decisiva della sua esistenza. Angelillo 
■ forse non avrebbe esitato a risolvere con un matrimonio 
la sua amicizia con la cantante. Purtroppo Ilya Lopez in 
realtà è la signora Attilia Tironi di Brescia, già coniu¬ 
gata, anche se separata dal marito. 

Il pubblico non fa complimenti con i propri idoli. 
Quando nella seconda metà dello scorso campionato le 
prestazioni calcistiche di Angelillo s’ingrigirono, qual- 

• cuno cominciò a sbirciare nella vita privata del calcia¬ 
tore. Si diffusero le prime voci, i primi pettegolezzi. 
Quest’estate si venne a sapere che Angelillo aveva tra¬ 
scorso le vacanze con Ilya Lopez nella romantica corni- 

* ce di Palma di Majorca. L'inizio dell’attuale campionato 
non è stato troppo brillante per il calciatore italo-argen- 
tino: allora è scoppiata la buriana. I panni del campio¬ 
ne sono stati stesi al sole, come avviene in occasione 
delle grandi pulizie in certi paesi di campagna. Il con¬ 
traccolpo si è fatto duramente sentire sul morale di An¬ 
gelillo, che è rimasto in balìa di un complesso di colpa. 
Ha varcato l’oceano anche il padre per cercare di spe¬ 
gnere gli incendi del figlio. Ma a ventidue anni in un 
temperamento chiuso, orgoglioso e passionale certe cal¬ 
dane d’amore fumano come il Vesuvio. Si coprono di 
cenere, per accontentare il pubblico, il presidente della 
società, gli amici; ma le braci, sotto, scottano ..empre. 

Giuseppe Meazza sorride bonario sulle scap; <?'■: dei 
calciatori. Pensa a quando il vecchio presidente ’ozza- 
ni dell 'Inter lo costrinse per un lungo periodo a dormire 
.. a Bergamo in casa del compagno di squadra O resoli, 
perché a Milano le notti per il bel calciatore .sembra¬ 
vano troppo calde. Meazza ha giocato fino a 36 anni : una 
carriera impareggiabile. Ma a Valentin Angelillo sa¬ 
rebbe bene ricordare anche l’avventura di un altro ce¬ 
lebre attaccante, pure lui oriundo, che fece delirare i ti- 
" fosi napoletani tra il 1925 e il 1936. Attila Sallus’ro era 
nato ad AsunQion in Paraguay, ma i genitori erano par- 
tenopei. Era una specie di Marion Brando del calcio 
d’allora. Temperamento ardente, non spegneva mai la 
sua sete sentimentale. Il pubblico del Vomero gli gri¬ 
dava: « Sallù, e femmine! E femmine, Sallù! ». Ma lui, 
esuberante, scrollava le spalle. Fini per innamorarsi di 
un'attrice di varietà allora molto popolare, Lucy d’Al¬ 
bert. E la sposò, troncando la sua carriera di campione 
prima dei trent’anni. 

Ilya Lopez, intanto, a Milano continua la sua profes¬ 
sione di cantante in un locale notturno. Ha quattro an- 
^ ni più di Angelillo ; e questo può essei e importante. Alla 
fine della vittoriosa partita con la Fiorentina il calcia- 
•• tore italo-argentino ha detto: «La mia riscossa conti¬ 
nua ». Il suo orgoglio e il suo puntiglio potrebbero in¬ 
dicargli la via giusta. 

Ezio Colombo 


La Cera “TRE IN UNO” 

vi regala fAfLIONI 

in elettrodomestici! 



Frigorifero nei modelli 
da 270-190-160 L. 



Cucine a gas. 
elettriche e miete. 


Lavatrice con vaaca | Lucidatrice 
idrodinamica. 







| Frullatore a due | 
Scaldabagno a gas . velocità, macinacaffè, . 
con valvola bimetallica. I ferri da stiro. 


1 3 -IN-UNO 

CERA LIQUIDA 

SELF - POUSHING 

atout autusi ATUtaeni 


Voi sceglierete gli 

elettrodomestici OSVA che desiderate! 


La cera americana TRE IN UNO vi regala gli 
elettrodomestici che avete sempre sognato! Partecipate 
al Concorso TR E IN UNO: ogni mese verranno 
sorteggiati numerosi buoni-premio, ciascuno dei va¬ 
lore di L. 150.000. Pensate: se vincerete, sarete voi 
stesse a scegliere! Tutta la serie dei famosi elettro¬ 
domestici OSVA è a vostra disposizione! 


CON LA CERA “TRE IN UNO“ 
NON FATICA PIÙ NESSUNO! 


HOME PRODUCTS ITALIANA S. P. A. . MILANO - ale Watt 5 • tal. 449430 • 447330 

su licenza Boyle - Midway Ine.. New York • U. S. A. 


Come 

al 


si partecipa 
Concorso 


'li 


Mettete il tappo della lattina di CERA 
"TRE IN UNO" in una busta, con 
il vostro nome e indirizzo, chiudete 
la busta, affrancate con L. 25 e 
spedite a. Concorso TRE IN UNO. 
Via Watt 5, Milano. 


Questo è il tappo che 
dovete spedire per par¬ 
tecipare al Concorso! 


ATTENZIONE I 


Ogni busta potrà contenere un solo 
tappo ! Più buste con il tappo invie¬ 
rete, e più saranno le vostre proba- 
bilità di vincere! Prossima estrazio¬ 
ne: 15 Novembre; ogni busta con¬ 
corre a tutte le estrazioni. 




ZINO PAOS 


/ problemi 

del piedi 


facilmente ritolti con i fa- 
moaiaaimi prodotti Or. Scholl’s 
di sorprendente efficacia 
a garantiti dal marchio 


D'Scholls 


di fama mondiale 


UNA NOVITÀ ASSOLUTA PER LA CASA 


Th/ts 

attacco 

da 

òc(qs^ 


La nuova carta autoadesi¬ 
va, lavabile, che può appli¬ 
carsi alle pareti, ai piani, ai 
cassetti dei mobili con la 
massimo facilitò: basta sten¬ 
derla strisciandovi sopra 
con uno stroccio. 


essere stoccata e riat¬ 
taccata più volte senza la¬ 
sciare tracce sui mobili, 
senza perdere il suo potere 
odesivo. 

In vendita presso la Rina¬ 
scente e Upim, tutti gli em¬ 
pori casalinghi, cartolerie 
etc. al prezzo di L 60 il 
metro 1 

Prodotto in oltre 100 dise¬ 
gni assortiti che rallegrano 
la casal 
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Vladimir Durov, il domatore 
del circo di Mosca che sta 
esibendosi nelle principali 
città d’Italia, è uno dei più 
eccezionali conoscitori del 
mondo degli animali. Da 30 
anni gli dedica la sua vita 
e può vantarsi di aver ap¬ 
preso il misterioso linguag¬ 
gio delle bestie, alle quali 
paria con paterna dolcezza 
e dalle quali si fa ubbidire 
come un infallibile maestro. 

di GIORGIO SALVIONI 


Vladimir Durov ha imparalo ad amare gli animali da suo zio, Anatole Ana- 
tolievic, che era un famoso domatore. Proprio da lui ha ereditato lo zoo che 
doveva decidere della sua carriera. Anche suo nonno era stato domatore. 


. Roma, ottobre 

olete che un gatto e un topo diventino amici per 
•la pelle? O che lo diventino un cane ed un gatto, 
una volpe e una gallina? Basta che prendiate una 
gabbietta con una parete divisoria e vi rinchiu¬ 
diate, per un paio di settimane, una coppia di acerrimi 
nemici. Il primo giorno faranno un po’ di baccano e l’uno 
cercherà di intimidire l'altro, poi la coabitazione prenderà 
lentamente il sopravvento, l’odore del cibo in comune e 
le lunghe ore di riposo faranno il resto. L’istintiva anti¬ 
patia tra una razza e l’altra si spegnerà e i due antago¬ 
nisti, una volta fatta conoscenza, non avranno più motivo 
di odiarsi. Si darà anzi il caso che sia il più timido, il 
più piccolo, a tentare di stuzzicare l’altro, ma senza sue-' 
cesso: la combattività avrà per sempre lasciato il posto 
ad una pacifica coesistenza e la parete divisoria potrà 
essere eliminata senza pericolo. 

È questo l’uovo di Colombo del grande domatore russo 
Vladimir Durov che il pubblico delle principali città d’Ita¬ 
lia applaude ogni sera da diverse settimane nel grande 
spettacolo del circo di Mosca. Un ometto rotondo dai mo¬ 
di cortesi e dalla voce suadente che da trent’anni ha de¬ 
dicato la sua vita al mondo degli animali, avendone sod¬ 
disfazioni che avrebbe inutilmente cercato tra gli uomini. 
Trent’anni fa aveva appena iniziato una carriera di attore 
drammatico e nelle ore libere si dilettava di aiutare suo 
zio. Anatole Anatolievic, altro famoso domatore come 
suo nonno, nell’allenamento degli animali. La morte dello 
zio decise della sua carriera e del suo avvenire: si trovò 
erede di un piccolo zoo. Se una decisione c’era da pren¬ 
dere, Vladimir Durov non esitò troppo e, da quel mo¬ 
mento, divenne il continuatore delle fortune familiari. 

In trent’anni di spettacoli e di esperienze Durov può 
dire di avere ormai scoperto i più reconditi segreti del 
mondo animale, di aver quasi appreso la loro misteriosa 
lingua. Al punto che se uno dei suoi animali è di cattivo 
umore, anche il Durov ne rimane influenzato. È il caso 
recente dell’ippopotamo che durante il soggiorno del cir¬ 
co a Roma si è innervosito, perché la disposizione della 
pista non era esattamente orizzontale e, fare la capriola, 
gli riusciva più difficile che in ogni altra città. Durov si 
rese conto fin dall’inizio che l’animale non era a suo agio; 
ma le prime sere riuscì ugualmente ad ottenere da lui il 
massimo della prestazione. Poi dovette sospendere lo spet¬ 
tacolo e mostrarsi con l’ippopotamo più affettuoso del 
solito, facendogli anche tre o quattro visite durante il 
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giorno. « Basta un nulla » dice il domatore « per perderne 
l’amicizia, per sentire cadere una barriera di gelo tra 
l’uomo e l’animale. È importante avvertire subito questa 
freddezza, questo distacco per correre ai ripari e impe¬ 
dire che divenga più grande, quasi incolmabile. Altri¬ 
menti settimane e mesi di paziente lavoro andranno per¬ 
duti inesorabilmente. » 

Mentre parla, Durov gesticola con le mani quasi come 
un italiano, ma basta vedere un suo spettacolo o seguirlo 
un momento durante i suoi allenamenti mattutini con le 
bestie, per capire come queste mani rappresentino l'arma 
più efficace ed importante della sua arte. « Le mani sono 
il primo mezzo per arrivare al cuore dell’aniinale, perché 
è dalle mani dell’uomo che gli animali ricevono il cibo. » 
Tace un attimo con aria furba ed incerta, tenendo ancora 
le mani sospese a mezz'aria, poi accetta di svelare un 
altro piccolo segreto del mestiere : avere una « parola ma¬ 
gica ». Sorride, compiaciuto e divertito, quasi come un 
bambino, ormai senza più misteri. La sua parola magica 
è « bra-a-a-avo », con la a molto strascicata e dolce, una 
parola italiana ormai di dominio internazionale che egli 
ha ereditato dallo zio Anatole insieme agli animali e ad 
una certa popolarità. Da trent’anni Vladimir Durov dice 
« bra-a-a-avo » ai suoi animali accarezzandoli dolcemente 
con le mani: e senza usare altri metodi particolari è riu¬ 
scito a mettere in piedi lo spettacolo più vario ed inte¬ 
ressante che si sia mai visto in un circo equestre. 

« Prendete l’ippopotamo, per esempio. Avete visto che 
ad un certo punto dello spettacolo si lascia cadere su un 
fianco e compie una capriola completa, rialzandosi dal¬ 
l'altra. Bene, molti domatori e ammaestratori hanno ten¬ 
tato di ottenere lo stesso numero servendosi di corde, 
tiranti, tavole ed altri arnesi, per convincere il masto¬ 
dontico animale a comportarsi come un acrobata. Questi 
metodi forti non mi sono mai piaciuti e ho sempre optato 
per la gentilezza. Così una mattina di tre anni fa mi sono 
avvicinato al mio ippopotamo che riposava sdraiato e 
gli ho spinto un piede sotto il fianco. L’animale non ha 
mostrato di accorgersene, allora ho spinto con più forza 
appoggiandomi sul suo dorso anche con le mani. Dopo 
un po’, più per fastidio che per altro, la bestia ha alzato 
leggermente il fianco ed io sono stato pronto ad accarez¬ 
zarlo in segno di approvazione, approvandolo con la mia 
parola magica. Un attimo dopo ritentavo e, questa volta, 
la reazione era più rapida; così più rapide giungevano 


L’innamorato 
degli animali 


éÉNmìi 












Uno dei numeri di maggior in¬ 
teresse curati dal domatore Du- 
rov è quello dell’ippopotamo. Ad 
un certo punto dello spettacolo 
il pachiderma compie una straor¬ 
dinaria capriola. Solo i metodi e 
la "parola magica” di Durov sono 
riusciti ad ammaestrare l’animale. 



Tutta la carriera di Durov è permeata dalle avventure 
con gli elefanti. Una volta corse il rischio d'essere uc¬ 
ciso: ma si trattava d'un elefante non ammaestrato da 
lui. Porta il ricordo di quell'avventura: è claudicante 



Non c'è animale che sappia resistere al fascino di Du¬ 
rov. Pazienza e tenacia gli hanno permesso di acco¬ 
stare i più strani animali e di farli andare d'accordo. 
Nella foto: Durov con una delle sue scimmie preferite. 
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le mie carezze e 
la mia approva¬ 
zione verbale. 
Ho continuato 
così, poi, una 
mattina dopo 
l’altra, con pa¬ 
zienza e cocciu¬ 
taggine, con ca¬ 
rezze e compli¬ 
menti e cibo so¬ 
no riuscito a far girare l’animale sempre un 
pochino di più, fino a fargli compiere un giro 
completo con gambe e pancia all’aria. La prima 
volta era completamente sbalordito: aveva gli 
occhi sbarrati. Poi si è abituato. Ma la prova 
che l’ippopotamo compie questo numero per 
un riflesso condizionato, è data dal fatto che 
inizia sempre la capriola dal lato sinistro, sen¬ 
za sapere che potrebbe farlo anche a destra 
con la medesima facilità. » 

Alla fine di ogni concetto o di ogni risposta 
Durov cerca i miei occhi con aria cortese e 
buona: per sapere se è interessante quello che 
ha detto e se approvo il suo punto di vista. 
Sembra ormai così abituato a cercare sempre 
una corrente di simpatia con le sue bestie, che 
gli viene istintivo di far lo stesso anche con i 
propri simili. I suoi occhi del resto rivelano 
che è un uomo semplice e felice, sereno e sod¬ 
disfatto, che vive per il circo e per i suoi « pic¬ 
coli ». È questo l’appellativo affettuoso che dà 
sia ai topolini bianchi che all’elefante, senza 
cambiarne nemmeno l'intonazione. Ed è da 
veri amici che tratta i suoi amici animali. < Ora 
nella mia casa di città ci sono otto galli, due 
orsi, due maiali, un pappagallo, mentre in cam¬ 
pagna ho lasciato due pinguini, un castoro, due 
cammelli e tre gatti. » Dice questo come se par¬ 
lasse di un gruppo di ospiti fidati cui ha ceduto 
l’appartamento in sua assenza, ed anche se 
scherza volentieri con la moglie prevedendo i 
danni che potranno venirgliene (una volta uno 
scoiattolo gli ha fatto fuori una intera enci¬ 
clopedia, le scimmie gli hanno distrutto i lam¬ 
padari di mezza casa, il canguro ha fatto sal¬ 
tare tutte le molle del divano e un pinguino 
ha preso a sberle una sua nipotina), li accetta 
già in partenza con affettuosa comprensione, 
allo stesso modo che un genitore italiano di¬ 
rebbe: « Cosa vuole, sono bambini, dopotutto ». 

Dovendo scegliere fra tutti gli animali della 
sua arca di Noè, il domatore russo sarebbe 
certamente combattuto, ma a giudicare da co¬ 
me gli si accendono gli occhi mentre ne parla 
e da quante volte il discorso gli cade sullo stes¬ 
so argomento, si direbbe che il suo « pupillo » 
sia l’elefante. Forse perché è così grosso e rie¬ 
sce a compiere esercizi così delicati e aggra¬ 
ziati, quasi da 
ballerina. Forse 
perché è così 
terribile e po¬ 
tente e a saper¬ 
lo prendere di¬ 
venta più doci¬ 
le di un cane. 
Forse perché ha 
un’aria così ot¬ 
tusa, ma riflessi 
eccezionalmente 
rapidi. O forse perché è uno degli animali che 
gli ha suggerito più idee per il proprio numero. 
Perché l’abilità non sta tanto nel far fare al¬ 
l’animale quello che vuole il domatore, ma piut¬ 
tosto nello sfruttare e mettere a profitto certe 
predisposizioni dell’animale stesso. 

Uno dei numeri più eccezionali della sua 
carriera è stato suggerito a Durov quasi per 
caso da uno dei suoi elefanti. Era nell’arena 
per il quotidiano allenamento e con la fisarmo¬ 
nica improvvisò qualche accordo di una danza 
tzigana : alle prime note l’elefante alzò la pro¬ 
boscide in segno di giubilo. Il domatore fu 
pronto ad accarezzarlo e a dirgli bravo, ripro¬ 
vando subito dopo e ottenendo altre tre o quat¬ 
tro volte lo stesso risultato. Poi continuò con 
la musica e vide che l’animale batteva una 
zampa. Seguendo la stessa tecnica ottenne di 
fargli ripetere più volte lo stesso movimento. 


Poi, quando uno dei suoi aiutanti gli salì in 
groppa, l’elefante scosse le spalle quasi per li¬ 
berarsene. Ancora carezze, ancora complimen¬ 
ti, ancora leccornie e, in capo a pochi minuti, 
il pachiderma scuoteva le spalle come una 
ballerina. Tutti questi riflessi, ripetuti e « mon¬ 
tati » con la pazienza di un regista di cartoni 
animati, portarono ad un piccolo numero di 
varietà. Allora Durov pensò di vestire l’anima¬ 
le da zingara, con lunghe trecce, una specie di 
sciarpa, un paio di pesanti orecchini e diede 
alla musica parole adatte ai movimenti che 
l’animale faceva, riuscendo a far combaciare 
l’interrogativo « mi ami? » con un movimento 
affermativo della proboscide, la parola « arri¬ 
vederci » con una specie di cenno di saluto, il 
ritmo incalzante della danza con una specie di 
tip-tap del pachiderma ; e giungendo ad un di¬ 
vertente e frenetico scuotimento di spalle che 
concludeva il numero. Poiché, alla fine delle 
prove, Durov sedette stanco sul bordo della 
pista ed anche l’elefante fece lo stesso, lo spet¬ 
tacolo potè concludersi ogni sera con quest’ul- 
tima trovata casuale. 

Per un uomo della pazienza e della tenacia 

di Durov orga¬ 
nizzare una sco¬ 
laresca di foche, 
fondare un cor¬ 
po di maiali pa¬ 
racadutisti, ap¬ 
prontare una 
squadra di cani 
cavallerizzi, co¬ 
mandare un e- 
quipaggio di to¬ 
pi avieri, provo¬ 
care un duetto canoro di’galli e preparare un 
incontro di boxe tra canguri, è quasi un gioco 
da ragazzi. Ma molti ammaestratori sovietici, 
specialmente donne come Irina Bugrinova e 
Tamara Buslaieva, riescono ad ottenere gli stes¬ 
si eccezionali risultati senza servirsi mai della 
frusta o del bastone. « Far soffrire l’animale 
il meno possibile, perché già è un essere in 
cattività », è infatti la prima regola di Vladi¬ 
mir Durov, che cura personalmente anche l'ali¬ 
mentazione giornaliera del suo piccolo zoo, 
mutando la composizione della dieta secondo 
il ritmo degli spettacoli, il clima, la tempera¬ 
tura e l’età degli animali. Così apprendiamo 
che in Russia, in inverno, anche l’elefante por¬ 
ta il cappotto e beve vino caldo misto a zuc¬ 
chero, mentre le scimmie abitano in gabbie 
riscaldate come moderni appartamentini. 

Come tutti gli uomini importanti russi e 
americani, Vladimir Durov ha continuamente 
sulle labbra le parole pace, comprensione, liber¬ 
tà, ma trattandosi del mondo animale egli è 
più in buona fede di tutti. Occorrono, a suo 
avviso, tre doti indispensabili per fare di qual¬ 
siasi uomo un buon ammaestratore: conoscere 
le bestie, amarle e imparare a leggere in loro. 
Un malvagio, un violento, un perverso, pur na¬ 
scondendo la propria indole, non otterrà mai 
risultati positivi, perché gli animali sono in 
grado di avvertire quello che noi uomini non 
vediamo. 

Ma tutte le buone norme di questo mondo e 
tutti i suoi anni di esperienza non sono serviti 
ad evitargli l'episodio più drammatico e peri¬ 
coloso della sua vita. Il domatore era in pro¬ 
cinto di partire per l’Italia, quando gli chiesero 
di assistere ad un numero di tre elefanti co¬ 
mandati da una giovane donna. Fin dal primo 
momento Durov si rese conto che la donna non 
conosceva gli animali e stava commettendo 
una serie di pericolosi errori. Quando vide che 
la situazione precipitava, piombò nell'arena a 
darle man forte. Due minuti dopo era disteso 
supino con il piede di un pachiderma che gli 
schiacciava una gamba e gli impediva di muo¬ 
versi. E quando vide che anche gli altri due 
animali si avvicinavano minacciosi, credette di 
aver chiuso definitivamente la propria carriera. 
Riuscì a salvarsi con miracolosa prontezza, 
nonostante avesse la gamba in parte spappo¬ 
lata, proprio nell’attimo in cui l’elefante che 
lo teneva prigioniero alzò il piede per pestarlo 
con tutti e due. 


Come ogni uomo che ha scelto per vocazione 
una professione pericolosa, nemmeno Vladimir 
Durov si è lasciato intimorire da questo inci¬ 
dente e scherza già sulla propria andatura 
claudicante, assumendosi tutta la responsabili¬ 
tà dell'errore commesso. È un fatto, insomma, 
che gli animali, feroci e no, rimangono per lui 
creature da apprezzare, studiare, comprendere 
e amare. Se non fosse del resto profondamente 
radicata in lui questa convinzione, egli non 
avrebbe loro dedicato la sua esistenza e non 
avrebbe scritto su di loro tanti volumi per ra¬ 
gazzi che raccolgono episodi di vita vissuta e 
sembrano quasi libri di fiabe. Anche gli aned¬ 
doti che Durov racconta, parlando con noi sen¬ 
za limiti di tempo, hanno il tono di favole di 
altri tempi, ed egli sembra piuttosto un vecchio 
lupo di mare che abbia preparato per i giovani 
amici le sue più belle avventure. Anche la sua 
dizione è lenta, precisa, appassionata, favorita 
da una narrazione quasi sceneggiata che fa 
ripensare alla sua interrotta carriera d’attore. 
La storia di Masha ne è l'esempio più lam¬ 
pante. 

Masha, un elefante del suo circo, era dive¬ 
nuto grande amico di un cammello. I due ani¬ 
mali erano così profondamente legati che vi¬ 
vevano ormai nella stessa gabbia e viaggia¬ 
vano nello stesso carro. Si separavano soltanto 
per lo spettacolo serale, ma anche in questo 
momento l’amicizia e la reciproca protezione 
rimanevano gli elementi più importanti della 
loro vita. Tanto che per far lavorare bene l’ele¬ 
fante, si doveva ogni sera portare il cammello 
dietro la tenda d’ingresso. Nonostante questo, 
a volte il cammello dava segni di nervosismo 
per la propria solitudine: allora l’elefante in¬ 
terrompeva il suo numero, tornava verso la 
tenda, accarezzava con la proboscide il muso 
del cammello e, rassicurato, tornava al lavoro. 
Tutto andò bene per qualche anno, poi il cam¬ 
mello rimase paralizzato alle gambe e comin¬ 
ciarono i guai. Per dodici giorni l’elefante non 
volle fare il suo numero e, quando il circo fece 
le tende per spostarsi in un’altra città, non fu 
possibile separare il pachiderma dal cammello. 
Dopo due giorni di tentativi la direzione del 
circo decise di ricorrere alle maniere forti: at¬ 
taccarono una 
catena alla gam¬ 
ba di Masha, la 
legarono ad un 
trattore e lo 
trascinarono via 
tra lamentosi 
barriti. Ma da 
quel momento, 
proprio come si 
narra nelle fia¬ 
be dei bambini, 
l’elefante fu pervaso da una cupa tristezza. 
Mangiava sempre meno e lavorava svogliata- 
mente, come un essere che abbia perduto ogni 
ragione di vita. Andò infatti deperendo. Vladi¬ 
mir Durov, che si affeziona alle bestie come 
a creature sue, fece l’impossibile per salvarlo, 
chiese l’intervento dei veterinari più illustri, 
tentò cure di ogni genere. Masha alzava la pro¬ 
boscide sempre più faticosamente e si spegne¬ 
va lentamente. Poi una notte il domatore non 
riuscì a dormire. Era inquieto. Si alzò, si vestì. 
Disse alla moglie che si recava al circo, perché 
sentiva che qualcosa non andava. Arrivò che 
Masha respirava già a fatica. Capì che era la 
fine. Allora si chinò sopra di lui e lentamente 
prese a carezzarlo e a dirgli « bra-a-a-avo » 
come aveva fatto per tanti anni. E Masha mo¬ 
rì senza un lamento. Così si conclude la sto¬ 
ria di Masha e così si conclude il nostro collo¬ 
quio col domatore. Vladimir Durov ha gli occhi 
pieni di lacrime. Rimane così a guardare 
lontano, mentre rigira tra le mani una siga¬ 
retta che aveva preso all’inizio del racconto, 
ma che forse non accenderà più. 

Giorgio Nnlvioni 


/ disegni sono tratti dai volumi dì storie d'animali 
scritte dal Durov stesso e da suo do morto nel 1920. 
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. fino dai tempi dei garibaldini ... 

CHINÀMARTINI 


E UN PRODOTTO CHE NE VALE TRE 



perchè può accontentare contem¬ 
poraneamente tre gusti distinti e 
soddisfare tre diverse necessità : 

PURA è uno squisito liquore digestivo 

con ACQUA CALDA e scorza di 
limone è un perfetto corroborante 
che riscalda e ristora, 

con GHIACCIO e SELTZ è una bibita 
veramente dissetante. 




CHINÀMARTINI 


mantiene sano come un pesce 
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Il Signor Pietro ha consegnato il 13° e il 
14 0 milione del Grande Concorso ldrolitina 
rispettivamente alla Signora Lina Tonini, 
abitante a Kufina (Firenze), Via Cesare 
Battisti 19 e alla Signora Rita Cadetti, 
abitante a Milano, Via Aslico 16. 


GRANDE CONCORSO IDROLITINA 


Moltissimi premi 
per molte decine di milioni 


L a Signora Lina Tanini e la 
Signora Rita Cadelli hanno 
ricevuto un milione ciascuna, il 
13" e il 14’ milione ldrolitina! 

Il Signor Pietro ha inoltre 
consegnato alle due fortunate 


vincitrici complessivamente 19 
gettoni d’oro del valore di lire 
190.000, avendo trovato nelle 
loro case, al momento della sua 
visita, altrettante scatole del¬ 
l’ottima e preziosa ldrolitina. 


VINCONO 100.000 LIRE IN GETTONI D'ORO 

• Artemia Grassi - Via Giovannlni 4/3° - Bologna. 

• Natale De Michele - Via figliastri P.M. 242 - Messina. 

• Ersiide Raimondi - Via Castello 5/C - Venezia. 

• Margherita D'Antonio - Corso Garibaldi 114 - Napoli - Portici. 

• Edoardo Accaroli - Via Polverificio - Terdobbiate (Novara). 

• Giuseppina Gasoli - Via Roma - Monte San Pietrangeli (Ascoli Piceno). 

• Ida Susini - Piazza Piattellina 10 • Firenze. 

• Antonio De Melas - Via Forlanini 14 - Cagliari. 

• Maria Grazia Cuozzo - Via Denati 14 - Acerno (Salerno). 

• Anna Fragnelli - Vico Lungo Trinità Spagnoli 49 - Napoli. 

• Giuseppe lacomuzzi - Via Nlcorvo . Robbio (Pavia). 

• Laura Graciotti - Via Cialdini 63 - Osimo (Ancona). 

• Pietro Baltegassore - Via Cavour - Tortona (Alessandria). 

• Pia Steffenoni - Via Privata Chiari 5 - Milano. 

• Maria Pia Pieranl - Via Rutilio Namazziano 13 - Lido di Roma (Roma). 

• Tilde Maccarlni - Alluvioni Cambiò per Monteriolo (Alessandria). 

• Maria Re - Via Grigna 8 - Milano. 

• Maria De Gregorio - Via Quinto 28-A/16 - Quinto al Mare (Genova). 

• Carmelo Chirdo - Via S. Lucia 62 - Assoro (Enna). 

• Angelo Soranzo - Via Duca D’Aosta 86 - Monfalcone (Gorizia). 


Essi hanno inoltre vinto in tola vuota o piena dell’ottima 
totale 156 gettoni d’oro del va- ldrolitina che il Signor Pietro 
lore complessivo di L. 1.560.000: ha trovato nelle loro case, al 
un gettone d’oro per ogni sca- momento della sua visita. 

Estrazioni quindicinali, 

ed inoltre per Capodanno un Gran Premio di 5 milioni 



COME SI PUÒ VINCERE 

O Acquistate una scatola di ldrolitina; 

A ritagliate dalla testata del foglietto, 
incluso nella scatola stessa, la pa¬ 
rola " ldrolitina 

0 incollate il ritaglio su cartolina po- 

w stale <o chiudetelo in busta) ed in¬ 
viate a « Gazzon i - Bologna » con il 
vostro nome, cognome e indirizzo. 

Potrete spedire più tagliandi in una 
sola volta: aumenteranno cosi le 
vostre possibilità di vincita. 

IMPORTANTE! 


Chiedete al vostro fornitore la car¬ 
tolina gratuita da spedire senza 
francobollo. 


tallóni tO 


un prodotto Gazzonl^ 


IDROLITINA 

Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima 



DIARIO di una scrittrice 


Prigione senza sbarre 
per la bella Soraya 

di ALBA DE CÉSPEDES 


Roma, ottobre 
tasera i fotografi sono tornati in reda¬ 
zione scuri in viso, affranti, lasciando 
cadere sulle scrivanie i loro complicati 
apparecchi con lo stesso gesto scorag¬ 
giato del cacciatore che si libera del car¬ 
niere vuoto. Per ore essi avevano teso 
pazienti imboscate, ma non avevano tro¬ 
vato selvaggina: la vittima non era ca¬ 
duta nel vuoto dell'obiettivo, rapido e 
crudele come una tagliuola. Forse l’istin¬ 
tiva difesa dell'ex-imperatrice Soraya è 
proprio nella pigrizia che le inibisce di 
fare della propria vita qualcosa che in¬ 
teressi finalmente se stessa e non più 
soltanto i cronisti della futile attualità 
mondana. Costoro, infatti, al termine del¬ 
la loro attivissima battuta non hanno po¬ 
tuto dire altro che Soraya, dopo aver 
preso il tè con un’amica da Babington 
in piazza di Spagna, si è recata al cinema 
Metropol per vedere il nuovo film di Kim 
Novak. Anche i particolari del suo ab¬ 
bigliamento sono insignificanti poiché el¬ 
la veste semplicemente, nella vana spe¬ 
ranza di passare inosservata. I rapporti 
di questi segugi somigliano a quelli for¬ 
niti da un agente privato a un marito 
geloso sul conto di una mogliettina bor¬ 
ghese, senza fantasia e senza peccati. In 
questi casi i lettori sono come certi ma¬ 
riti diffidenti : invece di rallegrarsi, resta¬ 
no delusi. Soraya non s’incontra con uo¬ 
mini segretamente, non ha vizi, non fa 
debiti, non prende droghe. Non sembra 
neppure pensare seriamente a un nuovo 
matrimonio. Nulla d'interessante: qualcu¬ 
no, alzando le spalle, insinua che non è 
neppure più molto bella. 

Tra tutte le protagoniste delle recenti 
cronache scandalistiche e mondane, la 
figura della malinconica imperatrice ri¬ 
pudiata è certamente la più patetica e 
ispira compassione, non solo per la sfor¬ 
tunata vicenda coniugale che l'ha privata 
deU'amore e del trono, ma, soprattutto, 
per la generale curiosità che, senza mo¬ 
tivo, la priva del diritto a una vita libera 
e normale. Ella deve subire insomma, do¬ 
po la crudeltà di leggi primitive e inuma¬ 
ne, quella dell'interesse pubblico che non 
si placa neppure di fronte alla innocenza 
e alla normalità delle sue malinconiche 
giornate. 

Non conosco l'ex-imperatrice né l'ho 
mai vista in persona. Ho sempre avuto 
per lei la simpatia che si prova per chi 
è vittima di quelle leggi di cui ogni cit¬ 
tadino del mondo, che aspiri a una con¬ 
dizione umana civile, si sente insieme ver¬ 
gognoso e responsabile. Non si può, in¬ 
fatti, ripudiare una moglie dalla quale 
non si hanno figli - addossandole forse 


manchevolezze che non le spettano e di 
cui, in ogni caso, ella non è colpevole - 
senza considerare la propria compagna 
alla stregua di un animale, sia pure di 
razza pregiata. 

Comunque sia, chi non giudica oppor¬ 
tuno interessarsi di queste vicende per 
prendere le difese di una condizione fem¬ 
minile che bisogna compatire e migliora¬ 
re, dovrebbe almeno rispettare la dignità 
con cui una donna giovane - nonostante 
le inesperienze e le debolezze che sono 
proprie della gioventù - ha saputo affron¬ 
tare e sopportare la sua situazione dolo¬ 
rosa, delicata e sgradevole. Invece di 
quella simpatia che, in simili casi, si e- 
sprime nel rispetto e nel silenzio, Soraya 
non vede attorno a sé che obiettivi pun¬ 
tati come carabine, uomini appostati per 
spiarla, che attendono, che sperano, an¬ 
zi, una sua eventuale debolezza, un suo 
errore. L’ospitalità che le offriamo è, in 



Soraya, da alcuni giorni a Roma, 
esce per andare al cinematografo. 


realtà, una orrida prigione, la simpatia 
è una minaccia che si risolve in una vi¬ 
gilanza più severa di quella che circonda 
i trasgressori della legge. 

Soraya, come Ingrid Bergman e Ro¬ 
berto Rossellini, rappresenta la preda più 
apprezzata dalla cronaca; le loro foto¬ 
grafie, le notizie che li riguardano riscuo¬ 
tono i più alti compensi. La Bergman e 
Rossellini, almeno, hanno scelto carriere 
tali da porli in evidenza e il loro buon 
successo ha attirato su di loro l’attenzio¬ 
ne mondiale. Inoltre, con la loro storia 
privata, hanno preferito la libertà delle 
proprie azioni a una vita tradizionale e, 
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spesso, hanno sfidato persino il rigore 
delle leggi. 

Ma Soraya non ha fatto nulla di tutto 
questo; ha seguito la strada tradizionale, 
quella che viene sempre consigliata alle 
donne : si è sposata col principe, benedet¬ 
ta dal consenso di mammà e papà, ed è 
tornata saggiamente presso i genitori 
quando il principe l’ha ripudiata. Il suo 
destino, di fronte al pubblico, è la rinun¬ 
zia e, infatti, tutti sembrano spiare sul 
suo viso la fine della malinconia cui la 
vorrebbero fedele, come se un amore, una 
piccola follia, fosse per lei come un tra¬ 
dimento al ritratto nel quale l'hanno 
cristallizzata. Del resto, chi potrebbe non 
essere malinconico al suo posto? Il ma¬ 
trimonio le ha appreso che si può essere 
puniti senza aver alcuna colpa, soltanto 
quella di essere nata donna. I gioielli e il 
denaro non possono compensarla della 
libertà di cui è priva, dell’obbligo di es¬ 
sere sempre accompagnata dai genitori 
- alla sua età - oppure da ambasciatori, 
da ministri che le ricordano che non si 
può sposare senza il consenso dell’uomo 
stesso che l’ha ripudiata. 

La nostalgia di cui ella soffre, forse, 
è soprattutto quella di una vita spensie¬ 
rata e libera; vorrebbe poter comperare 
un vestito, o andare al cinema senza es¬ 
sere seguita. Vorrebbe, forse, che le fos¬ 
sero permessi quegli amori innocenti e 
felici che sono propri della giovinezza, 
sogna forse di andare a cena con un ami¬ 
co, per parlare e ridere con lui, senza 
essere poi obbligata dalla stampa a mani¬ 
festare il suo desiderio di sposarlo. 

Ricordo di aver udito, molti anni fa, 
un racconto russo che sembra additare 
il pericolo che l'occhio vigile e impla¬ 
cabile degli estranei rappresenta per chi 
non può evitarlo. Una giovane donna del¬ 
l’aristocrazia, bella e incompresa dal ma¬ 
rito, si recò un giorno, sola, a colazione 
in campagna per distrarre la propria 
malinconia. V’era un’unica tavola libera, 
nell’osteria, e l’oste l’obbligò a dividerla 
con un uomo cortese e silenzioso, che non 
sembrava neppure notarla e solo, quando 
ella ebbe finito il pasto frettoloso, s’alzò 
e s’inchinò per salutarla. Ma costui era 
un uomo noto, nelia città, sì che il loro 
innocente e case e incontro non passò 
inosservato e, anzi, fece scalpore in città. 
Nonostante le proteste della giovane si¬ 
gnora, il marito sfidò a duello il presunto 
rivale e lo ferì gravemente. Allora, men¬ 
tre costui era in convalescenza, vide en¬ 
trare nella sua camera la bella compagna 
di tavola che gli sorrideva, dicendo; « Un 
uomo e una donna, che potrebbero in¬ 
namorarsi l’uno dell’altra, evitano finan¬ 
che di pensarci, intimoriti dalle conse¬ 
guenze : lo scandalo, le chiacchiere, il ma¬ 
rito, forse un duello, una grave ferita. 
Tutto ciò è già avvenuto », osservò argu¬ 
tamente la signora ; « Non manca che il 
motivo, la giustificazione... ». 

Di fronte all’insistenza, alla curiosità 
delle cronache pensiamo che, talvolta, i 
perseguitati finiscano per cedere soltanto 



Vorrebbe essere una donna come le 
altre: ma i fotc/eporters la seguono. 


per fornire questo motivo, questa giusti¬ 
ficazione. Nel vedere tanto accanimento 
attorno all’innocente ex-imperatrice vien 
fatto di augurarci che ella abbia presto 
il coraggio di sfidare l'indiscrezione dei 
cronisti, la vigilanza dei genitori, l'ira 
dello Scià; ma soltanto per salire in una 
macchina, sola, andare all'aeroporto e 
recarsi in un Paese che le permetta di vi¬ 
vere finalmente, e che ella incominci a 
lavorare, come una donna qualsiasi che 
non deve solo alle sue eccezionali qua¬ 
lità fisiche o alla sua condizione sociale 
la sua celebrità. Che lasci fotografi e cu¬ 
riosi dinanzi alla malinconica villa della 
Magliana o lungo le malinconiche rive 
del Reno. Invece di accettare, con un nu¬ 
mero favoloso di gioielli, la schiavitù di 
tutta la vita potrebbe rubarne uno solo, 
che le basti per assicurarle la libertà. 

Tanto più che la cronaca è capricciosa 
e volubile. Bastano pochi anni perché gli 
aggettivi lusinghieri divengano mordaci, 
ironici, perché di una donna non si citi 
più il verde degli occhi ma l’anno di 
nascita. Del resto, per essere dimenticati 
dalla cronaca pettegola, non ci vuol mol¬ 
to: e se essa continua a molestare una 
signora che vive e poi invecchia pigra¬ 
mente tra gioielli, pellicce e riunioni mon¬ 
dane, trascura invece una donna che ha 
rinunziato alla ricchezza per essere li¬ 
bera e responsabile della propria vita, 
giacché rappresenta un esempio scomodo 
che il pubblico preferisce ignorare e che 
non il 'Tessa. 

Alba de Céspedes 
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Un prodotto garantito dalla LICO-PHAR 


// rasoio corre 
veloce e leggero 


• raddrizza I peli 


• renda liscia e fresca 
la pelle 


e annulla la traspirazione 
sul viso 


ETÀ’ F N V SALUTE! 
, N BUONA SAf 


ROBUR B12 associa ai me¬ 
dicamenti classici, glicerofo- 
sfati, arsenico, ferro, la VITA¬ 
MINA B12, realizzando cosi 
un complesso indicato per at¬ 
tuare razionalmente quella te¬ 
rapia chiamata comunemente 
con il termine di RICOSTI¬ 
TUENTE. 

Per la sua particolare com¬ 
posizione ROBUR B12 è utile 
perciò in tutle quelle condi¬ 
zioni nelle quali necessita mi¬ 
gliorare lo stato di nutrizione; 
esaurimenti, astenie, anemie, 
ritardato sviluppo nell'infanzia 
e nella adolescenza. 

ROBUR- B12 è un elisir dal 
sapore gradevolissimo e quin¬ 
di bene accetto ai grandi e 
ai piccini. 
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□robur 
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ricostituente 
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Thomy 

la buona maionese 
in tubetti, 
rende più gustosa 
e più raffinata 
la vostra cucina. 
Thomy 

è anche più pratica. 
Potrete guarnire 
elegantemente 
un semplice piatto 
di pomodori 
e presentarlo 
come antipasto 
raffinato. 









nei migliori negozi 


L.2750 


Con piatto supplementare pesaneonati L. 1200 in più 

É un prodotto! SPAOA - V»o G. Fattori 75 I • Tonno 



Maria Gabriella a Merlinge in compagnia del cane prediletto. Ha /erma¬ 
mente ribadito di non aver alcuna intenzione di sposare lo Scià di Persia. 

LO SCIÀ VOLEVA SPOSARE 
Maria Gabriella 


"Cono più solo che mai, più 
** triste e più vecchio... Vor¬ 
rei sposare Gabriella di Sa¬ 
voia. Ma sono riuscito a ve¬ 
derla appena per qualche mi¬ 
nuto. Lo so che vi sono degli 
ostacoli che impediscono ia 
nostra unione... ma lasciate¬ 
mi sperare lo stesso... ■ 

Più triste, più accorato, più 
umile di cosi non poteva es¬ 
sere povero Sciainscià. Reza 
Pahlevi compie quarant'an- 
ni il 26 ottobre prossimo. 
Nella reggia di Teheran, se¬ 
miorientale e uggiosa, da 
quando^è partita Soraya non 
ha più echeggiato il riso di 
•una giovane donna. E Reza 
Pahlevi. stanco e deluso, è 
tornato alla carica. Ha nuo- 
\amente impiotato Umberto 
di Savoia affinché metta una 
buona parola per lui. peroran¬ 
do la sua causa davanti al 
cuore impassibile, glaciale, 
della bionda principessa di¬ 
ciannovenne. 

Il primo tentativo, quello 
compiuto nel gennaio scorso, 
andò - come si ricorderà - 
a vuoto. Gabriella dichiarò 
(ermamente di non aver al¬ 
cuna intenzione di sposarsi, 
almeno {ter il momento. So¬ 
no passati soltanto nove me¬ 
si possibile che Gabriella ab¬ 
bia cambiato parere? Certo, 
tutto è possibile quando si 
hanno diciannove anni; ma 
non che ci si innamori di un 
uomo di quaranta, che si è 
visto solo pochi secondi, un'u¬ 
nica volta nella vita. 

È quindi improbabile che 
lo Scià di Persia abbia suc¬ 
cesso là dove ha fallito novo 
mesi orsono. Tanto più che 
- a quanto si dice - il cuore 
di Gabriella, stavolta, non è 
più libero. Sono soltanto voci, 
pettegolezzi, dicerie: ma si 
parla di un giovanotto au¬ 
striaco. altissimo, biondo e 
di nobile e antica famiglia. 


Da Cascais. frattanto, Um¬ 
berto di Savoia ha fatto di¬ 
ramare l'ennesima smentita. 
Il che significa praticamente 
meltere una pietra sopra il 
nuovo tentativo di Reza Pah¬ 
levi. Possibile che lo Scià 
non abbia capito che i Sa¬ 
voia non ritengono un onore 


Esattamente cinque anni fa. 
“ Gene Tierney girò il suo 
ultimo film. La mano sinistra 
di Dio con Humphrey Bogart. 
Da allora, la bella e brava at¬ 
trice scomparve dalla ribalta 
di Hollywood. Nel 1955 si 
seppe che la famosa inter¬ 
prete di II cielo può atte»-, 
dere era stata ricoverata in 
una casa di cura, la Men- 
ninger Foundation di Tope- 
ka, nel Kansas. Si parlò di 
un fortissimo esaurimento 
nervoso, causato - pare - dal- 


imparentarsi con lui? Pove¬ 
ro Scià: lo attende un melan¬ 
conico compleanno nella te¬ 
tra reggia di Teheran. Per 
consolarsi sta scrivendo le 
sue memorie, di cui ha già 
ultimato un terzo. Un terzo in 
cui non si parla che di So¬ 
raya. Timperatrice perduta. 


la delusione avuta dopo l’idil¬ 
lio infranto con Ali Khan 
Da allora Gene Tierney e 
uscita ed è rientrata già un 
paio di volte in casa di cura. 
Ma le ultime notizie dicono 
che Gene, per consiglio dei 
medici, fa ora la commessa 
(a 75 dollari la settimana) 
in un negozio di abbiglia¬ 
mento di Topeka. 

Il proprietario del negozio 
è entusiasta di lei. Forse que¬ 
sta volta Gene riuscirà a 
guarire definitivamente. 



Gene Tierney, divorziata da Oleg Cassini, ha 2 bim¬ 
be: Daria (sordomuta) e Tina (con Gene nella loto). 

GENE TIERNEY COMMESSA 
a 75 dollari la settimana 
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TRENI ELETTRICI IN MINIATURA"HO 


CHIEDETE NEI MIGLIORI NEGOZI I NUOVI MOOELL 
V CASA VENDE Al PRIVATI SOLO IL CATALOGO 
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INGRID BERGMAN 
ha ritrovato i figli 



Ingrid Bergman insieme con i ire figli a passeggio in una 
via di Roma. Isotta, una delle due gemelle, che ha paura 
dei fotografi, si copre il volto con una mano. La più se¬ 
rena dei tre bambini è parsa l'altra gemella, Isabella. 


Qossellini avrà presso di sé 
" i bambini durante ie va¬ 
canze estive, Ingrid li terrà 
per tutto l'inverno. Cosi, In- 
grid ha vinto. Era una madre 
ansiosa dal volto contratto, 
quando arrivò a Roma a cer¬ 
care i figli che l'ex marito le 
contendeva da un anno. In- 
grid era stanca, i suoi occhi 
erano affaticati, ai giornali¬ 
sti che la bersagliavano di do¬ 
mande rispondeva di non aver 
nulla da dire. Nascostasi a 
Roma presso un’amica in at¬ 
tesa del giorno e dell'ora fis¬ 
sati per la restituzione dei 
bambini, Ingrid si è poi re¬ 
cata in via Bruno Buozzi, in 


quello che una volta era il 
suo appartamento, dove Ros- 
sellini aveva portato fin dal 
giorno prima i figli. Ingrid vi 
restò mezz'ora e ne usci ac¬ 
compagnata dai tre bambini: 
Robertino, bello e divertito. 
Isotta, che aveva paura dei 
fotografi e Isabella, la più se¬ 
rena dei tre fanciulli. Una 
corsa folle attraverso Roma, 
poi Ingrid e i bimbi si reca¬ 
rono dalla sorella di Rossel- 
lini; passarono la notte pres¬ 
so un'amica dell'attrice e l’in¬ 
domani, 16 ottobre, la Bcrg- 
man prendeva l'aereo a Ciam- 
pino e raggiungeva Parigi. 


il perchè è nel 


per nomo 
per signora 
questi tessuti morbidi 
in Leacril/lana: 
sono eleganti 
nel disegno 
e nella consistenza 
sono ingualcibili 
sono pratici 

GRAZIE A LEACRIL 


Leacril è la nuova fibra acri¬ 
lica che unisce alla morbidezza 
della lana tutte le qualità del¬ 
le fibre moderne: durata, leg¬ 
gerezza, lavabilità, antitarme. 


LEACRIL" 



la libra acrilica italiana prodotta dalla aCSA Milano 
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Ingrid sale in automobile, inseguita da folografi e da 
giornalisti. L'attrice appariva stanca. Ai giornalisti che 
la bersagliavano di domande, si è limitata a rispondere 
di non avere assolutamente nulla di nuovo da dire. 
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per l’acquisto della macchina per cucire 





perché vostro marito - padre, fratello, figlio - 
ha avuto forse più frequenti occasioni di 
apprezzare la produzione tecnico - scientifica 
della SALMOIRAGHI e quindi considera questo 
nome una garanzia di alta precisione e di 
perfetta lavorazione, una garanzia di qualità, 
nel senso più elevato e nella misura più ampia. 

La macchina per cucire SALMOIRAGHI 
è veramente una macchina nuova 
progettata su schemi d'automazione 
esclusivi protetti da una serie 
di brevetti internazionali. 
É veramente nuova, anche per 
l’utilizzazione di materie e di 
procedimenti,frutto della scienza 
e del tecnicismo più avanzati. 


La nuova 
SALMOIRAGHI 
viene offerta 
in quattro 
distinti 
tipi 
secondo 
gli usi 
cui 
la 

volete 
destinare. 


multimatic 

è la macchina varamente 
automatica, nel senso più 
moderno e completo; 
nessun'altra aveva prima 
raggiunto alcune sue 
sorprendenti possibilità; è 
l'unica macchina per 
famiglia che fa le asole 
totalmente da sola, senza 
alcun intervento di guida; 
realizza con minimi e 
facilissimi spostamenti, 
qualsiasi ricamo si possa 
desiderare o inventare 
e compie qualsiasi lavoro; 
la robustezza della sua 
costruzione impedisce che 
anche la mano più inesperta 
possa causarle guasti. 


Tutte le 
macchine 
SALMOIRAGHI 

sono costruite col sistema del monoblocco. 

sono dotate di un impianto di illuminazione a luce 
diffusa e antiabbagliante, incorporato nel braccio. 

sono di modernissime linee essenziali. 

azionate a motore o a pedale, sono assolutamente 
senza pericoli, per l’assenza 
di cinghie di trasmissione esterne. 

sono dotate di un nuovissimo dispositivo che, alla 
fine della cucitura, taglia i fili e fissa i capi. 


portatile 

ha le dimensioni di 
una piccola 
portatile per 
scrivere; è stata 
progettata per la 
massima portatilità 
e non resa portatile 
di ripiego. Sta in 
un cassetto, sta fra 
i volumi di una 
libreria. Nello 
stesso tempo, è la 
portatile che 
consente tutti i 
lavori, anche i più 
importanti, con 
l'impiego di 
numerosissimi 
accessori. E' capace 
di ricamare e, data 
la sua robustezza, 
di cucire 
anche il cuoio. 


tre aghi 


é la macchina di grosso e 
buon lavoro per la famiglia; 
cuce con aghi semplici, 
doppi e tripli,per cuciture 
combinate a colori e in 
rilievo; rammenda, cuce 
con punti di diversa 
lunghezza, consente anche 
essa l'impiego di 
numerosissimi accessori, 
passa con semplicità dal 
funzionamento a pedale 
a quello elettrico. 

E' la buona macchina di 
casa, moderna e bella. 


zig-zag 

esegue perfettamente il 
punto zig-zag. mediante 
un dispositivo in acciaio 
speciale inalterabile; 
ha un ottimo corredo di 
accessori che consente la 
esecuzione di infiniti 
lavori, esclusivi, esatti, 
interessantissimi, 
mediante l'uso di aghi 
semplici, doppi, tripli. 
Attacca i bottoni con due 
e con quattro fori; fa le 
asole. 


SALMOIRAGHI DA UN SECOLO PRODUCE ALTA PRECISIONE 
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GOLD ME DAL 

COLOGNE 

VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 


IH/ Leu Aewtbte/ " oSfhoiWj' 


è meraviglioso sentirsi addosso la freschezza 
di Gold Medal, la colonia classica di Atkinsons! 
Per tutto il giorno, la sua fragranza viva e sti¬ 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un 
mattino all'aria aperta. 


Questa nostra Epoca 


È MORTO MARSHALL 



I lamiliari e gli amici del generale Marshall erano 
ormai sicuri di perderlo da molto tempo. La sua con¬ 
danna era apparsa manifesta nel gennaio, quando 
improvvisamente era stato colpito da una congestio¬ 
ne cerebrale che aveva provocato la paralisi. Dopo 
qualche mese di cure in casa era stato ricoverato 
al Walter Reed, dove, venerdì scorso, è mancato. 
Marshall, nato in Pennsylvania nel 1880, si era av¬ 
viato alla carriera militare. Ma il suo nome sarebbe 
restato legato, soprattutto, all'attività politica e a 
quel « piano» di ricostruzione europea che fu forse 
l'unico capolavoro di politica estera dògli Stati Uniti. 

NON È MARGARET 
ma le assomiglia 



Marie Luce Jamagne, la giovane belga che sposerà 
Peter Townsend, ha una notevole rassomiglianza con 
la principessa Margaret, passato amore del colonnello. 
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« Mon è Margaret ma le asso- 
•* miglia >, hanno detto gli 
amici di Peter Townsend 
quando il romantico scudiero 
della principessa inglese si è 
deciso ad annunciare il suo fi¬ 
danzamento con Marie Luce 
Jamagne. Da molto tempo Ma¬ 
rie Luce passava, almeno uf¬ 
ficialmente. come la segreta¬ 
ria del colonnello. Come tale 
l'aveva accompagnato in lun¬ 
ghi viaggi, sulla cui necessi¬ 
tà, tuttavia, molti erano ri¬ 


masti perplessi. Anche perché 
quella che sembrava la nuova 
carriera di Townsend, il gior¬ 
nalismo, è finita non molto 
brillantemente poco dopo es¬ 
sere cominciata con una serie 
dì articoli scritti durante un 
giro del mondo. Gli editori dei 
giornali inglesi che si erano 
assicurati la collaborazione di 
Townsend si accorsero infat¬ 
ti che il pubblico reagiva sfa¬ 
vorevolmente. A Townsend 
venne imputato « di scrivere 
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parco che circonda la villa della ragazza, che è figlia 
di uno dei più noli industriali di tabacco del Belgio. 



sempre la stessa cosa, da To¬ 
kio come dal Cairo », cioè con¬ 
siderazioni personali del tut¬ 
to superate dal giornalismo 
contemporaneo che vuole im¬ 
magini e fatti rapidi e concre¬ 
ti. E fu un naufragio. Sul pia¬ 
no sentimentale, dopo il divor¬ 
zio dalla moglie e dopo l'infe¬ 
lice romanzo con la principes¬ 
sa, Tovvnsend, ormai quaran¬ 
taquattrenne, aveva un note¬ 
vole bisogno di consolazione 
e Marie Luce, ventenne, deve 
essergli sembrata la persona 
adatta. L’annuncio del fidan¬ 
zamento è stato dato nella 
villa di Antwerp, dove risiede 
la famiglia Jamagne, una del¬ 
le più ricche del Belgio. « Vo¬ 
gliamo sposarci senza alcuna 
pubblicità », hanno dichiarato 
i fidanzati. Quando è stato 
chiesto se la cerimonia sarà 
religiosa, Tovvnsend è rimasto 
molto imbarazzato. Marie Lu¬ 
ce infatti è cattolica, e lui è 
un divorziato, il che esclude 
un rito religioso. L'argomento 
è stato fatto cadere da Marie 
Luce che, con molta diploma¬ 
zia, ha annunciato che la cit¬ 
tà prescelta per le nozze è 


Parigi. Quanto alla data, i fi¬ 
danzati hanno detto di voler 
conservare il segreto, ma si 
presume che sarà entro i pros¬ 
simi tre mesi. 

Gli invitati alla festa del 
fidanzamento hanno osserva¬ 
to che Peter Tovvnsend indos¬ 
sava, di proposito, una « mi¬ 
se » molto giovanile, con un 
maglione sportivo, e che si 
mostrava molto affettuoso con 
la fidanzata. « Non è cari¬ 
na?», domandava a tutti. Ma¬ 
rie Luce, dal canto suo, è ap¬ 
parsa molto innamorata e fe¬ 
lice. Tovvnsend le ha messo 
al dito un magnifico anello 
d’oro con un diamante occhio 
di gatto: i giornali inglesi han¬ 
no rilevato che Marie Luce 
ha messo l'anello al quarto 
dito della mano destra, secon¬ 
do l’uso dei continentali. 

Quando le hanno chiesto 
come si sentisse, in vista del 
prossimo matrimonio. Marie 
Luce ha fiutato un pericolo e 
ha risposto semplicemente: 
« Vorrei saper fare da man¬ 
giare. Attualmente non so cu¬ 
cinare neppure un uovo ». 



Peter Townsend e Marie Luce subito dopo l’annuncio del 
loro fidanzamento. 1 maligni hanno osservato che Town¬ 
send, quarantaquattrenne, veste molto giovanilmente. 


la LANA dona un'eleganza impeccabile 
con la sua morbidezza, con la sua docilità 
con i suoi colori 

la LANA protegge dal caldo e dal freddo 
con le sue proprietà isolanti ed assorbenti 

la LANA garantisce un abito eterno 
con la sua eccezionale flessibilità e resistenza 
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questione di forma e di qualità 
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il bagno è Ideal-Standard! 

I vostri ospiti visitano il vostro appartamento: agli ospiti 
mostrerete il bagno Ideal-Standard perchè avete la certezza 
che quell’angolo della vostra casa è sempre “a posto"... 

...la linea elegante dei sanitari Ideal-Standard si presta 
meravigliosamente ad una sempre completa pulizia 
... le torme nuove dei sanitari Ideal-Standard danno al vostro 
bagno quell'aspetto cosi moderno e funzionale 

...e della qualità sopratutto potete essere sicuri: Ideal-Stan¬ 
dard mette in vendita esclusivamente apparecchi sanitari in 
“vitreous china" di prima scelta - gli altri vengono distrutti - 
tutti garantiti col marchio senza limiti di tempo 

Volete maggiori dettagli per scegliere i componenti per il vo¬ 
stro bagno? Ritagliate e inviate a IDEAL-STANDARD - VIA 
AMPERE 102 - MILANO il tagliando qui sotto: riceverete 
gratis magnifico materiale illustrativo a colori. 


Grazie anticipate se mi invierete subito gratuitamente materiale illustra¬ 
tivo sugli apparecchi sanitari STANDARD 

473 E 

nome 


cognome 

via n. 

città provincia 



I deal - 4 >tattdayd 

1909-1959 la nostra esperienza per II vostro benessere 


Questa nostra Epoca 
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FU IL ROBIN HOOD 
dei nostri tempi 



Una delle ultime (olo¬ 
grafie di Errol Flynn. L'at¬ 
tore aveva cinquantanni. 


E rrol Flynn sapeva da inol¬ 
io tempo che la sua vita 
era attaccata a un filo. Il suo 
fegato era cosi grosso che 
non appena i medici vi ap¬ 
poggiavano le mani restava¬ 
no increduli. Nel 1952, quan¬ 
do interpretava in Italia // 
maestro di Don Giovanni, uno 
di essi gli dette un mese di 
vita. Era tormentato dall'ar¬ 
trite. Si riempiva di whisky, 
gin. wodka, qualunque bevan¬ 
da, purché fosse alcolica. Una 
volta che. dopo una cura di 
disintossicazione, sorvegliava¬ 
no strettamente che in casa 
non entrassero né vini né li¬ 
quori, lo scoprirono nel ba¬ 
gno a distillare alcooi dalle 
patate. 

In quasi venticinque anni 
di carriera aveva guadagnato 
sette od otto milioni di dol¬ 
lari, ma era pràticamente ro¬ 
vinato. A Vancouver, dove è 
morto a cinquant'anni, era 
andato per trattare la vendi¬ 
ta della sua ultima ricchez¬ 
za : lo yach t .< Zaca ,■, un due- 
alberi dalla chiglia tutta ne- 
i a che una volta arrivò a Por- 
tofino con un equipaggio ma¬ 
lese. 

I creditori lo assillavano, 
dal fisco alle sue ex mogli: 
Liìy Damita, cui doveva ver¬ 
sare annualmente, anche per 
il figlio Sean, una pensione 
alimentare di 18 mila dollari; 
Nora Eddington, in lista per 
550 dollari al mese a titolo 
di contributo por il manteni¬ 
mento delle due bambine Deir- 
dte e Rory. Dalla sua terza 
moglie, Patrice Wymore, vi¬ 
veva separato già da qualche 
tempo. 

La bruna Patrice Wymore, 
di vent’anni più giovane, ave¬ 
va abbandonato, per sposarlo, 
una promettente carriera di 
attrice e di ballerina: ora. do¬ 
po la separazione, s'era rimes¬ 
sa al lavoro per provvedere 
a se stessa e alia figlia, Amel¬ 
ia Roma, venuta al mondo il 
giorno di Natale del 1953 in 
una clinica romana. La noti¬ 
zia della morte del marito 
l'ha raggiunta al termine del 
suo « numero » in un locale 


notturno di Washington. La 
sua prima reazione è stata 
un'invettiva contro gli « av¬ 
voltoi », i creditori che l'ave¬ 
vano costretto a quel viaggio. 
Ha poi rievocato la sua vita 
con l'attore: « I nostri pochi 
anni di matrimonio sono stati 
cosi densi di avvenimenti che 
valgono come quarant'anni di 
una coppia normale ». Mo¬ 
rendo d'infarto, e in circostan¬ 
ze variamente riferite, Errol 
Flynn non ha potuto vedere 
pubblicata la sua autobiogra¬ 
fia intitolata: My tvicked. wi- 
cked xvays, « Le mie cattive 
maniere ». Vi troveremo la ve¬ 
rità sul suo conto? 

«• Sono arrivato a Holly¬ 
wood », disse una volta, « co¬ 
me uno di quei camerieri del¬ 
le farse che entrano in scena 
per portare una lettera, dove 
poi, attraverso una serie di 
equivoci, vengono scambiati 
per importantissimi personag¬ 
gi. » Per via del successo di 
Capitan Blood, egli fu scam¬ 
biato per un paladino leale, 
forte e coraggioso alla manie¬ 
ra del vecchio Douglas Fair- 
banks. Era alto, snello, agile, 
bello. Si batteva col sorri- 



Nelle vesti di Capitan 
Blood, il lilm che gli det¬ 
te ricchezza e celebrità. 


so sulle labbra. Conquistava 
sempre donne meravigliose. 
Per la convenzione che rego¬ 
la il divismo cinematografico, 
dovette essere lo stesso per¬ 
sonaggio anche .nella vita. 

Nato a Hobart, in Tasma¬ 
nia (o, come altri sostengo¬ 
no, ad Antrim, in Irlanda i, le 
biografie descrissero la sua 
vita avventurosa a bordo di 
navi mercantili, fra i pesca¬ 
tori di perle e i cercatori 
d’oro. E finalmente: Holly¬ 
wood. Del passato poteva rac¬ 
contare ciò che voleva: ora 
doveva essere realmente l’in¬ 
dividuo eccezionale che cre¬ 
deva il pubblico, suggestiona¬ 
to dallo schermo. Durante la 
guerra civile spagnola, andò 
a battersi contro Franco in 
nome della libertà e il 5 apri¬ 
le del 1937 venne diffusa la 
notizia della sua morte in bat¬ 
taglia. Poi si seppe la verità: 
era stato ferito al capo da un 
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Euol Flynn con la moglie Patricia e la liglia Amelia. 
Vivevano separati. Patricia ha appreso la line del 
marito a Broadway, al termine di uno spettacolo. 


pezzo di cornicione. Trovan¬ 
dosi a Cuba nei giorni della 
vittoria di Fidel Castro egli 
si disse ferito due volte com¬ 
battendo nelle file dei rivolu¬ 
zionari. Questi smentirono. 
Né migliore fortuna ebbe il 
sue tentativo di costruirsi una 
leggenda di famoso conquista¬ 
tore di donne; prima o poi, 
in Amei ica o in Europa, fini¬ 
va per trovarsi in Tribunale 
sotto l’accitsa di corruzione 
di minorenni, e gli avvocati 
dovevano sudare sette cami¬ 
cie per tirarlo fuori dai guai. 
Anche a Vancouver era in 
compagnia di una ragazza 
molto giovane, la stellina Be¬ 
verly Aadland. di diciassette 
anni. 

Quando lo rimproveravano 


di questa inclinazione per le 
minorenni, rispondeva: «Può 
darsi che io sia troppo vec¬ 
chio per loro, ma loro non so¬ 
no tioppo giovani per me». 

Così, Errol Flynn si trovò 
eroe ai una vita turbolenta 
che lo portò trentadue volte 
davanti al giudice, ora per 
questioni di donne, ora per 
una rissa, ora per un debito. 
Lo yacht ' Zaca ,» era anche, 
in londo, l’ultimo simbolo di 
questa vita. Ne avrebbe rica¬ 
vato centomila dollari. 

Dì Errol Flynn resta anche 
una commedia. Quell’uomo 
noi mi piace, storia di un uo¬ 
mo che odia se stesso e fini¬ 
sce pazzo, t £ un po’ la mia 
storia », diceva. 

Domenico Meccoli 


ORA È LEONARDO 


Nella cattedrale di Reims, con una solenne cerimo¬ 
nia ciuciala dal Vescovo, ha compiuto l'ultimo passo 
della sua conversione al cristianesimo, a 73 anni, il 
celebre pittore giapponese, ora francese, Tsurguharu 
Fujila. Nella stessa mattinala Fujita, che ha cambialo 
il nome in quello di Leonardo, si è battezzato, cresi¬ 
mato e o posato religiosamente con la moglie, pure 
lei giapponese, Kimyo, che è la terza moglie di Fujita. 


gli incontri più belli 
cominciano con uno sguardo 


Fate che i vostri occhi siano sempre belli e affascinanti. 
Proteggeteli e curateli sempre con Collirio Alfa. 

Basta un attimo e due gocce di Collirio Alfa per renderli luminosi. 


COLLIRIO 

ALFA 

la giovinezza negli occhi 

* IN VENDITA SOLO NELLE FARMACIE 


il prestigio dell’uomo 
importante 

comincia dalla capigliatura 

Essa rivela immediatamente a tutti la carica di giovinezza 
della vostra persona. Curate ogni giorno i vostri capelli 
con Bipantol: conserverete una chioma giovanile 
e ordinata, che vi farà “notare” in'ogni occasione. 

Bipantol, a base di aminoacidi, 

vitamine e sali minerali specialmente trattati, 

è sempre all’avanguardia del progresso scientifico. 

BIPANTOL 


la medicina dei capelli 

BIPANTOL É IN VENDITA NELLE FARMACIE E PROFUMERIE 
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OINEMA 


È DIFFICILE PER ZAMPA 
amministrare la giustizia 


di FILIPPO SACCHI 


S embra che, presentato la 
settimana scorsa in visio¬ 
ne speciale ai magistrati (600 
di tutti i gradi) presenti a 
Sanremo per il loro DC Con¬ 
grèsso, II magistrato di Zam¬ 
pa non sia apparso, per quan¬ 
to riguarda gli specifici pro¬ 
blemi professionali del giudi¬ 
ce, del tutto esauriente alla 
maggioranza dei convenuti. 

Si può anche capire. La cri¬ 
si di coscienza del giovane 
procuratore dottor Moràndi 
è solo il pretesto esterno per 
raccontare la storia della fa¬ 
miglia Bonelli. È la tragica 
fine di quésta (il papà Bonel¬ 
li, un debole onesto, sfila una 
notte la canna del gas, sop¬ 
primendosi assieme alla mo¬ 
glie e alla figlia dormenti, 
quando si accorge che il suo 
primo successo, raggiunto a 
prezzo del suo primo compro¬ 
messo morale, è costato la 
purezza e la felicità futura 
della figliola adorata), è la 
tragica fine di persone alle 
quali Si era tanto affezionato 
che, sopravvenendo proprio il 
giorno stesso in cui egli sta 
per consegnare il suo atto 
d’accusa di assassinio contro 
un disgraziato giovane, di cui 
conosce la fondamentale in¬ 
nocenza, lo spinge a presen¬ 


tare contemporaneamente al 
suo superiore, le conclusioni 
dell’istruttoria e le dimissioni. 

Perché si dimette un ma¬ 
gistrato Morandi? Perché, 
dice, si è convinto che è 
« troppo difficile amministra¬ 
re la giustizia in un mondo 
cosi ingiusto e spietato ». Ora 
questo sarà perfettamente 
vero, come dimostra lo spet¬ 
tacolo che ci vediamo intor¬ 
no ogni giorno. Però è natu¬ 
rale che a un magistrato au¬ 
tentico, che abbia la vocazio¬ 
ne e la consapevolezza del 
suo ufficio, questa motivazio¬ 
ne debba apparire non perti¬ 
nente, il puro effetto di un 
impulso passionale e irragio¬ 
nevole, come è difatti. È pro¬ 
prio la terribile difficoltà di 
amministrare la giustizia che 
rende necessaria 1’esistenza 
del giudice. Difficoltà, si ba¬ 
di, non impossibilità, ché la 
teoria per cui la giustizia non 
sarebbe possibile su questa 
terra, può essere un comodo 
pretesto per perpetuare l’in¬ 
giustizia. Del resto il Moran¬ 
di stesso finisce col ricono¬ 
scerlo perché alla fine, quan¬ 
do apprende che la fidanzata 
dell’accusato, Maria, quasi 
una bimba, ha deciso di spo¬ 
sare Orlando in carcere, pur 


sapendo ch’esso sarà condan¬ 
nato e che dovrà aspettarlo 
forse tutta la vita, improvvi¬ 
samente illuminato davanti a 
quella altezza e a quella umil¬ 
tà, straccia la lettera di di¬ 
missioni e decide di riaprire 
l’istruttoria. E qui, anche un 
secolare si domanda: perché 
l’ha chiusa, se c’era ancora 
un filo di speranza di salvare 
quell’uomo? Ecco, suppongo, 
perché i congressisti di San¬ 
remo sono rimasti perplessi. 

Se II magistrato è poco at¬ 
tendibile dal punto di vista 
giurisdizionale, è in compen¬ 
so valido come racconto di 
un dramma. Ci sono corrivi¬ 
tà che qua e là ne smonta¬ 
no l’efficacia. L'idea di far 
cascare cosi inopinatamente 
dal cielo al momento giusto 
quella cambiale di un milio¬ 
ne per costringere papà Bo¬ 
nelli a trangugiare il rospo 
della coscienza e a rassegnar¬ 
si a far da prestanome alle 
combinazioni truffaldine di 
Ugo, per esempio, è veramen¬ 
te troppo facile. E il gioco 
incrociato delle simpatie e 
delle gelosie tra Morandi. 
Pierino e la ragazza (un po’ 
futile e sommaria, come 
esemplare psicologico di si¬ 
gnorina moderna), che lascia 


alla fine costei senza il fidan¬ 
zato ricco ma noioso e senza 
l’amico affascinante ma re¬ 
stio, e perciò pronta a cader 
preda dell’avventuriero, è 
mediocremente sceneggiato. 
Soprattutto poi è compieta- 
mente assurdo, la sera della 
tragedia, quel brusco rifiuto 
di Morandi ad ascoltare il 
povero Bonelli, che con quel 
viso stravolto gli chiede po¬ 
chi minuti di Colloquio: rifiu¬ 
to che oltre tutto manda al¬ 
l’aria di colpo tutto il carat¬ 
tere del magistrato (ben por¬ 
tato da José Suarez), come 
sino a quel momento ci era 
stato raffigurato nel film. 

Però c’è Zampa regista, e 
il suo tocco umano e intelli¬ 
gente comunica a questa ma¬ 
teria cronachistica, che non 
sarebbe per sé né mordente 
né originale, un accento di 
serietà e di convinzione che 
la pone al di sopra delia soli¬ 


ta produzione. Particolarmen¬ 
te sbalorditivo, per un film 
italiano, è il trovarvi quella 
aperta denuncia dei metodi 
di ingaggio degli scaricatori 
nei porti, per cui risulta chia¬ 
ro che anche da noi vigono 
i sistemi del « fronte del por¬ 
to », sistemi che debbono es¬ 
sere stabilmente costituiti se, 
anche dopo la morte di Amil¬ 
care lo strozzino degli scari¬ 
catori, nessuno osa rompere 
l’omertà perché, parlando, 
salverebbero il compagno dal¬ 
la galera, ma rischierebbero il 
posto nel porto. Qui c’è un in¬ 
dirizzo leggibile. Si difenda chi 
deve difendersi. Per me, in un 
Paese in cui oscure ghenghe 
probabilmente al servizio di 
oscuri interessi possono intro- 
uurre corpi estranei nelle bot¬ 
tiglie delle centrali del lat¬ 
te, è il meno che possa suc¬ 
cedere. Filippo .Sacrili 


ATTUALITÀ 


« Hollywood è una macchi¬ 
na infernale, che massacra e 
ci riduce a marionette. Bene 
che vada, dopo averla subita 
per cinque o sei anni, ci si 
ritrova in un convento o in 
un ospedale psichiatrico. Per 
questo me ne vado, e ci ri¬ 
tornerò solo lo stretto indi¬ 
spensabile per lavorare.» Con 
queste parole, Marilyn Mon- 
roe ha commentato la sua de¬ 
cisione di chiudere la villa di 
Hollywood e di vivere solo a 
New York o a San Francisco. 
Questa frase « Hollywood è 
una macchina che massacra » 
non è una boutade : è una 
triste realtà che colpisce so¬ 


prattutto le attrici, evidente¬ 
mente più deboli degli uomi¬ 
ni. Ogni giorno ci giunge no¬ 
tizia di una nuova vittima di 
Hollywood: l’ultima riguarda 
Gene Tierney, che dopo una 
lunga degenza in manicomio, 
si è messa a lavorare come 
commessa «per riabituarsi 
alla vita ». Qualcuna, dopo la 
crisi, si salva, come June Ha- 
ver, la Marilyn del dopo guer¬ 
ra. Guadagnava miliardi, ma 
è finita lo stesso in manico¬ 
mio, nel 1953. L'hanno salva¬ 
ta il matrimonio con Fred 
Mac Murray, la nascita di 
due gemelle e la decisione di 
non fare più del cinema. 
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ARTE 

VUILLARD 
a Palazzo Reale 

di RAFFAELE CARRIERI 



BONNARD 

«RITRATTO Ol VUILLARD» 


Al Palazzo Reale di Mila- 
" no c’è stata oggi, venerdì 
sedici ottobre, la Vernice al¬ 
la Mostra di Eduard Vuil- 
lard. Raccogliere e mettere 
assieme una mostra così 
ricca e importante non era 
impresa facile. Le 'postume 
di Vuillard organizzate a 
Parigi da specialisti fran¬ 
cesi negli ultimi anni, al 
confronto di questa, erano 


meno estese e numerose. 
Tutti sanno la difficoltà di 
raccogliere tele di Vuillard. 
E la grande rarità di opere 
singole sui mercati di Fran¬ 
cia e altrove. Perciò dire che 
Franco Russoli, organizza¬ 
tore di questa splendida Mo¬ 
stra, ha fatto miracoli è di¬ 
re poco. Uno sguardo al ca¬ 
talogo: novantacinque di¬ 
pinti, venticinque fra dise¬ 
gni pastelli acquarelli, ses¬ 
santa litografie. Senza con¬ 
tare le dodici opere dei con¬ 
fratelli di Vuillard: Toulou- 
se-Lautrec, Bonnard, Denis, 
Vallottou, Roussel, Mou- 
chier, Redou, Sérusier. Una 
coda - chiamiamola così - 
che farebbe da sola venire 
l’acquolina in bocca. Nel 
1954 fu lo stesso Russoli a 
organizzare la grande mo¬ 
stra di Bonnard alla Per¬ 
manente. Imprese difficili, 
anzi temerarie. L’aggettivo 
è un po' forte: ma conside¬ 
rando il calvario di spine 
che bisogna salire per rag¬ 


giungere simili risultati il 
temerario non è fuori posto. 
I francesi sono gelosi delle 
loro opere. I collezionisti 
privati si separano malvo¬ 
lentieri dalle tele dei mae¬ 
stri, non parliamo dei Mu¬ 
sei. Non parliamo delle do¬ 
gane, dei permessi speciali, 
delle assicurazioni ecc. eec. 
Per Vuillard le cose erano 
ancora più complicate. In 
giro, nelle raccolte di Pari¬ 
gi e di Francia, c’è intorno 
ai Vuillard un filo spinato 
d’oro. Provate a tagliarlo! 
Provate a chiedere a Mon- 
sieur X una teletta in pre¬ 
stito per due settimane! 
Provate a staccare un In¬ 
terno di E. V. da un salotto 
di Parigi ! Meglio portar via 
tappeti e poltrone, e anche 
il padrone di casa. La mag¬ 
gior parte delle opere che 
sono esposte al Palazzo Rea¬ 
le, provengono dalla Rac¬ 
colta Salomon: Jacques Sa¬ 
lomon, nipote dell’artista, è 
uno studioso d’arte: come 
abbia fatto Russoli a con¬ 
vincerlo è un segreto e non 
vogliamo interferire. Dob¬ 
biamo ringraziare Salomon 
pubblicamente per averci 
offerto con tanta generosità 
questo spettacolo straordi¬ 
nario. In uno dei prossimi 
numeri dedicheremo a Vuil¬ 
lard e alla Mostra un servi¬ 
zio speciale. Oggi è la par¬ 
tecipazione alla Vernice: 


cioè l’odore di Vuillard, co¬ 
sì seducente variato e deli¬ 
cato, misto all’odore di col¬ 
la e di legno fresco. Con i 
documenti fotografici stesi 
a terra come lenzuoli da sti¬ 
rare. E tanti, tanti minu¬ 
scoli teatrini con modiste, 
cucitrici, donne davanti al¬ 
lo specchio, donne che cu¬ 
ciono, donne raccolte in sale 
da pranzo così tranquille, 
così bene apparecchiate. Un 
niente che diventa musica, 
un niente come una sonati¬ 
na d'arpa eseguita dai cu¬ 
scini e dai convolvoli della 
carta da parata. Un niente 
che entra nell’occhio e lo 
incanta. Abbiamo scritto 


odore di Vuillard. Il mu¬ 
ghetto, il gelsomino, un ri¬ 
mescolamento di lane colo¬ 
rate, di paralumi e glicini. 
L'odore delle parigine fine 
secolo. L’odore dello spo¬ 
gliatoio e del giardino. L’o¬ 
dore del tè (come in un poe¬ 
ma in prosa di Mallarmé). 
L’odore del tabacco, del 
cioccolato caldo, dei fiori nel 
portafiori. Tutti gli odori di 
un'epoca percepiti e immor¬ 
talati da un grande pittore. 
E dico grande pittore senza 
aggiungere parola. Fra po¬ 
che ore, dopo la Vernice, 
l'Inaugurazione. Arriveder¬ 
ci presto. 

Kafluelc Carrier! 



Alla Galleria d'arte Vinciana di Milano si è aperta 
con successo una mostra del pittore siciliano Sal¬ 
vatore Serra. Qui uno dei quadri: Barche a riva 



in tutte le occasioni 

regalate 


ONSON 


Regalare un Ronson è regalare un oggetto 
prezioso: ogni Ronson è un piccolo 
capolavoro di precisione, un oggetto di 
altissima qualità, elegante e infallibile. 
Scegliete il Ronson più adatto tra i 
numerosi modelli per uomo e per signora. 


Il Ronson Varaflame (a sinistra) 
e il nuovo Ronson Victor (a de¬ 
stra) hanno le stesse esclusive 
caratteristiche tecniche: si riem¬ 
piono in 5 secondi, e funzionano 
per circa un anno con una sola 
bomboletta di Butron Multi-Fill. 
Hanno la fiamma regolabile con 
un semplice tocco del dito. 
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DUE STORIE 
di fanciulli e di città 

di GIUSEPPE RAVEGNANI 


E cco due « storie ». due ro¬ 
manzi che, per qualità di¬ 
verse e per diverso interesse, 
si fanno leggere volentieri. Il 
che non capita spesso. La pri¬ 
ma « storia » è di Saverio 
Strati: Tibi e Tuscia, pubbli¬ 
cata nella collana mondado- 
i iana dei « Narratori Italia¬ 
ni >; la seconda è di P. M. 
Pasinetti: Rosso veneziano. 
Dell’un scrittore e dell’altro 
si ricordano due raccolte di 
racconti che, quando appar¬ 
vero, documentarono un do¬ 
no narrativo che la critica su¬ 
bito riconobbe autentico. Vo¬ 
glio alludere a La Marchesi- 
na di Strati e a Ira di Dio di 
Pasinetti. Strati poi dimostrò 
fedeltà ai suoi motivi di fon¬ 
do, della dolorosa miseria del¬ 
la sua terra (la Calabria) e 
della sua gente, anche in un 
primo romanzo, La Teda, do¬ 
ve già facemmo conoscenza 
di un lagazzo, Mastro Filip¬ 
po, di mestiere muratore, in 
un paese spolpato dall’antica 
miseria; come un secondo ra¬ 
gazzo, pur lui muratore ap¬ 
prendista, si accampa nelle 
pagine di La Marchesinu, e 
tutte le riempie con il suo 
meraviglioso aprirsi alla vita, 
in ogni conoscenza. E ancora, 
altri ragazzi e ragazze si muo¬ 
vono con la loio dolce o in¬ 
quieta innocenza in vari rac¬ 
conti: Io e mia madre. Cuoi- 
di bambini. La L'ipasia. La 
coperta della matricola, La 
scuola e le capre. Tutto que¬ 
sto ho voluto ricordare, non 
tanto per porre dei limiti al 
mondo del narratore, quanto 
per indicarne il centro: la par¬ 
te più sensibile di esso, quel¬ 
la sopra cui Strati più si è 
fermato, e con risultati note¬ 
voli, specialmente nella Mar- 
diesino. Il qual lungo raccon¬ 
to, o romanzo breve, resta 
anche oggi il punto più alto 
della sua narrativa. 

Non che questo Tibi e Tà- 


scia sia romanzo di poco con¬ 
to. Vi ritroviamo intatte le 
qualità di Strati: quel suo 
modo sottile e vibrante, in 
una parola « poetico >, di sco¬ 
prire e tradurre la « carica > 
di stupore che accompagna 
l'infanzia nel suo crescere e 
nella scoperta di sé e degli 
altri e del mondo. In fatti. la 
«.storiai di Tibi (Tiberio) e 
di Tàscia (Teresa), che si 
svolge fra giuochi e scoperte 
e sentimenti entro l'intensa 
atmosfera della loro adole¬ 
scenza, è una « storia >■ pre¬ 
potente e unisona, tanto che, 
riempiendo di sé e animando 
Finterò romanzo, risucchia, 
quasi direi, ogni contorno, an¬ 
che il colore (tei paese, anche 
lo squallore dell’ambiente, an¬ 
che le altre figure, le figure 
dei « grandi », che pure son 
piene di carattere, ma troppo 
restano in ombra per lasciar 
posto ai « primi attori ». Da 
qui, da codesta insistenza so¬ 
pì a un solo motivo di centro, 
un senso di lentezza, che ap¬ 
pesantisce il romanzo. Tutta¬ 
via. il dono narrativo di Sfra¬ 
ti, anche se non raggiunge la 
perentorietà di La Marchesi- 
nu e di La Teda, resta in mol¬ 
te pagine schiettamente feli¬ 
ce, sopra una strada che cer¬ 
to darà altri frutti, dei quali 
dovremo parlare. 

Di vasta e complessa tela 
è invece il romanzo di Pasi¬ 
netti. Pure essendo narratore 
attento a ogni < voce » mo¬ 
derna, anche per la conoscen¬ 
za ch’egli ha della cultura eu¬ 
ropea e del mondo contempo¬ 
raneo (Pasinetti ha vissuto a 
lungo in Inghilterra, in Sve¬ 
zia, in Germania, in Califor¬ 
nia), l’architettura di questo 
Rosso veneziano si può riag¬ 
ganciare a modelli tradiziona¬ 
li: ad esempio, alla storia fa¬ 
miliare di / Buddenbrook di 
Mann. Qualcuno ha anche ri¬ 
cordato La coscienza di Zeno 


IL NOTIZIARIO 

STENDHAL PROTAGONISTA 



STfcNOHAL 


Esce negli « Omnibus » un 
singolare romanzo. È intito¬ 
lato / tre colori del tempo 
ed è opera del russo Anatolij 
Vinogradov. Narra la vita di 
quello straordinario roman¬ 
ziere che fu Stendhal. Vino¬ 
gradov è un grande ammira¬ 
tore (ma chi non lo è?) di 
Henri Beyle e ha tenuto pre¬ 
sente la sua lezione nel com¬ 
pilare questa lunga, tumul¬ 
tuosa narrazione. Natural¬ 
mente. non poteva ripetere il 
miracolo stendhaliano: la gra¬ 
zia. la spregiudicatezza, il 
senso di libertà, lo scatto di 
quella scrittura leggendaria. 
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PIER MARIA PASINETTI 


di Svevo. Certo, il naturali¬ 
smo di Pasinetti s’intreccia a 
un realismo, che è tutto con¬ 
dizionato dalle temperie ài un 
nostro tempo preciso, nella 
misura d’una narrativa che, 
pur nel rispetto delle forme 
classiche, tende a muoverle 
verso risultati di maggiore 
ampiezza e di maggiore ade¬ 
renza ai chiusi e misteriosi 
nodi d’una moderna psicolo¬ 
gia. E per ciò Rosso venezia¬ 
no è romanzo intrecciato a 
tortuose vicende, che si spec¬ 
chiano in un tempo critico, 
pieno d’ombre e di tragedie 
anche morali (gli anni dell’an¬ 
teguerra: 1938-40): vicende 
peisonificate dalla gente di 
due famiglie (la famiglia Par- 
tibon e la famiglia Fassola), 
le quali si contrappongono per 
il diveiso modo con cui con¬ 
cepiscono resistenza, affron¬ 
tandone le varie prove, picco¬ 
le e grandi: l’amore, il suc¬ 
cesso vuoi nell'arte e vuoi 
nella politica, la guerra, la 
morte. Cioè i nostri singoli 


Ha cercato, tuttavia, d’avvi- 
cinarvisi. 

Il suo Henri Beyle di pa¬ 
gina in pagina s’irrobustisce 
e s’anima sullo sfondo di un 
orizzonte storico rievocato con 
puntiglio e con bravura: lo 
seguiamo di vicenda in vicen¬ 
da. di avventura in avventu¬ 
ra, condividendo la ora espli¬ 
cita ora implicita ammirazio¬ 
ne per lui del suo biografo. 
Il quale non si lascia mai di¬ 
strarre dal suo puntiglio e 
dalla sua bravura nelle rie¬ 
vocazioni storiche e, anzi, ha 
aumentato l’interesse del suo 
lavoro con lo sfruttamento di 
molti inediti dell’archivio mo¬ 
scovita dei fratelli Turghe- 
nev. Pubblicato per la prima 
volta in Russia nel ’31, I tre 
colori del tempo è stato rie¬ 
dito recentemente: viene con¬ 
siderato un « classico ». 


destini entro il ritmo della so¬ 
cietà e della storia. Romanzo 
quindi di grande respiro, di 
grosso impegno, d’indiscutibi¬ 
le serietà: una prova insolita, 
se ammettiamo che oggi si 
scrivono, più che romanzi, 
lunghi racconti, e con parti 
di personaggi. Qui i personag¬ 
gi non mancano; e sono per¬ 
sonaggi autentici e interi: 
Paolo, Giorgio ed Elena Par- 
tibon. Augusto eu Enrico Fas¬ 
sola, Enzo Bolchi, Ruggero 
Tava. Le loro crisi, i loro pro¬ 
blemi trascendono le lor per¬ 
sone: dànno colorito a un 
tempo, a un modo di vivere, 
ai valori umani, morali, psi¬ 
cologici. sentimentali. C'è in 
tutti un bisogno di verità. Ma 
quale è la verità? Noi la in¬ 
seguiamo, con teso interesse, 
attraverso le molte pagine di 
Rosso veneziano: un romanzo, 
ripeto, che si fa leggere, e 
che risponde. Iddio sia loda¬ 
to. alla vera funzione del ro¬ 
manziere. 

(Giuseppe Itiivcgnaiiì 


LE LIRICHE 
DI LAWRENCE 

Piero Nardi ha congedato 
le ultime bozze di stampa 
della sua tiaduzione di Tutte 
le poesie di David Herbert 
Lawrence, che costituiranno 
il secondo volume (in due to¬ 
mi di complessive 2230 pagi¬ 
ne) della collana Tutte le 
oliere di David Herbert Lcnr- 
rence ( * Classici contempora¬ 
nei stranieri»). Il Nardi, che 
la dirige ed è l’autore del vo¬ 
lume iniziale (una densa, acu¬ 
ta e bella biografia ed esegesi 
del grande scrittore inglese), 
grazie a lunghe ricerche ha 
potuto arricchire questa rac¬ 
colta di circa cinquanta altre 
pcesie rispetto a quella edita 
recentemente da Heinemann 
a Londra con il titolo The 
Complete Poems. Le ricerche 
di Piero Nardi in Inghilterra 



In un breve intervallo... 

un concentrato di benessere 



“ Una tazza di tè ben caldo è la bevanda 
che più ci ristora : ci stimola se siamo 
depressi, ci calma se siamo eccitati e col 
suo sapore squisito, col suo profumo in¬ 
tenso e delizioso ci dà cento e cento sen¬ 
sazioni piacevoli ”, Questo è il valore che 
un nomo — il cui lavoro richiede uno 
sforzo fisico e mentale continuo — attri¬ 
buisce a una buona tazza di tè che rin¬ 
nova le sue energie. 


E il segreto di una tazza di tè vera¬ 
mente buona è racchiuso nelle foglioline 
del TÈ ATI ' nuovo raccolto’ : èlaìmiscela 
delle qualità più pregiate raccolte ciascu¬ 
na nel suo periodo migliore. 

Ogni volta che volete ‘sentirvi meglio’ 
prendete anche voi una tazza di TÈ ATI 
‘nuovo raccolto’, da soli o con tutta la 
famiglia. 


Concessionario 

E. Piletti & Co. S.p.A. Milano 


4 REGOLE D’ORO PER PREPARARE 
famm LA MIGLIORE TAZZA DI TE’: 

i 

7 - riscaldate prima la teiera 

2 - versate l'acqua sul tè appena 

comincia a bollire 

3 - lasciate le fogliatine in 

infusione almeno 4 minuti 

4 - adoperate Tè ATI 'nuovo raccolto’: 

un cucchiaino per tazza più 
uno per la teiera 


‘NUOVO RACCOLTO’ 

NEI CARATTERISTICI PACCHETTI ROSSI 


segue 
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sono state ostinate e fruttuo¬ 
se: l’episodio che lo studioso 
di Lawrence ricorda più vo¬ 
lentieri riguarda il rinveni¬ 
mento di due liriche apparse 
in una rivistina americana 
The Laughing Home (Il ca¬ 
vallo che ride) edita a Santa 
Fé nel Nuovo Messico. Al 
British Museum nulla da fa¬ 
te trattandosi di rivista pub¬ 
blicata in America; dalle con¬ 
sultazioni ai cataloghi biblio¬ 
grafici alcune biblioteche ame¬ 
ricane risultavano in posses¬ 
so di appena qualche nume¬ 
ro di The Laughing Home. 
Entrando un giorno in libre¬ 
ria nei pressi di Piccadilly 
Circus Nardi ha trovato per 
caso l'ambito fascicoletto tra 
due libri in una scansia. Le 
due liriche sono belle oltre 
che rare, s'intitolano Mediter¬ 
raneo in gennaio e Oltre le 
Montagne Rocciose : le legge¬ 
remo nel volume di prossima 
pubblicazione. 

PASSIONE PER MANZONI 

Emilio Radius ha una vec¬ 
chia passione per Manzoni. 
Ha già pubblicato un com¬ 


mento ai Pro7nessi sposi, in¬ 
titolato Paura di chef e de¬ 
stinato un poco a tutti; alle 
persone colte come ai sempli¬ 
ci lettori, ora ha voluto nar¬ 
rare in Vita di Alessandro 
Manzoni la lunga giornata 
dello scrittore. Una biografia 
senza pregiudizi, dettata solo 
aa affetto e ammirazione: Ra¬ 
dius guarda oltre la facciata 
apparentemente tanto serena 
di questa esistenza, spia die¬ 
tro il grand’uomo l’uomo in 
sé e per sé. È un libro utile 
e vivo, il ritratto d’un perso¬ 
naggio che si amplia sino a 
diventare panorama di una 
epoca: una lettura senz’altro 
interessante. 

JUSTINE E ALESSANDRIA 

Si parla tanto di crisi del 
romanzo. Eppure, a giudicare 
almeno dalle traduzioni ita¬ 
liane apparse quest’anno, sa¬ 
remmo portati a concludere 
che il genere è piuttosto vi¬ 
tale. Anche quando si presen¬ 
ta con la maliziosa etichetta 
di «antiromanzo», infatti, 
sempre romanzo è. Lolita di 
Vladimir Nabokov non ha ot- 



LAWRENCE OURRELL 


tenuto e non sta ottenendo un 
gran successo? E La modifi¬ 
cazione di Michel Butor non 
ha, appena uscita, appassio¬ 
nato i recensori? Ora sta per 
affrontare il giudizio della 
critica e del pubblico anche 
la versione italiana di un al¬ 
tro romanzo contemporaneo 
famoso, quella di Justine, il 
primo volume della tetralogia 
di Lawrence Durrell, da noi 
già segnalato (vedi Epoca 
n. 450). Durrell sta conducen¬ 
do una grande impresa lette¬ 
raria (il quarto volume della 


sua opera è solo io lavorazio¬ 
ne) accentrata sulla nozione 
■r spazio-tempo >, in bilico tra 
Joyce ed Einstein, come qual¬ 
cuno in vena di iperboli ha 
detto. Nei suoi quattro volu¬ 
mi narra' e rinarra gli stessi 
fatti osservati da diversi pun¬ 
ti di vista: il punto di vista 
' cambia il fatto. Centro del 
mondo di Durrell. del delirare 
di quei dolci e spaventosi os¬ 
sessi che sono i suoi perso¬ 
naggi, è Alessandria, una cit¬ 
tà mitica, torbida, arcana, una 
'città che lascia la sua impron¬ 
ta. il suo sortilegio in ogni 
parola e in ogni atto. Justine 
è il romanzo d'un poeta. 

MEDAGLIA D’ORO 

Ervino Pocar è stato insi¬ 
gnito della medaglia d’oro di 
benemerito della scuola, del¬ 
la cultura e dell'arte dal Pre¬ 
sidente della Repubblica, su 
proposta del ministro della 
Pubblica Istruzione, Medici. 
È il meritatissimo riconosci¬ 
mento per l’opera di questo 
maestro dei traduttori italia¬ 
ni. Pocar ha sessantasette an- 



ER VI NO POCAR 


ni, professore di latino, italia¬ 
no e tedesco, ha dedicato la 
sua vita a far conoscere ai 
lettori italiani i capolavori, o 
le opere comunque significa¬ 
tive della lingua germanica. 
Tra romanzi, racconti, poesia, 
teatro, filosofia, storia e cri¬ 
tica, ha tradotto in modo in¬ 
comparabile 207 opere. Una 
biblioteca splendida che va 
da Goethe a Cassirer, da Ja¬ 
spers a Novalis, da Lessing a 
Kafka, da Mann a Wedekind. 

o.U.l). 



lei perde i capelli! 


Fate attenzione oggi per non pentirvi domani! 
La calvizie comincia così: un po’ di forfora e i 
primi capelli che cadono! Dopo qualche tempo i 
capelli passeranno dalla testa al pettine, con un 
ritmo crescente ed in misura preoccupante. 
Arrestate subito questo grave inconveniente con 
shampoo e lozione CEPELIC: due specifici pro¬ 
dotti della OREAL, la Casa che ha la più lunga 
esperienza ed una assoluta specializzazione nella 
cosmesi e nei trattamenti capillari. 

Lavarsi i capelli con shampoo CEPELIC e frizio¬ 
narli con lozione CEPELIC significa eliminare 

radicalmente la forfora 
ed arrestare 
la caduta dei capelli. 
Anche dal vostro parrucchiere 
chiedete uno shampoo 
ed una lozione CEPELIC. 


LOZIONE E SHAMPOO 



CEPELIC 


arrestano la caduta dei capelli, 
eliminano la forfora 


È UNA SPECIALITÀ L’OREAL • PARIS 



il vestito “ DISCO VERER" 
in vendita 

a L. 24.900 e a L. 28.900 


Soprabiti e vestiti per 
uomo, di alta qualità, a 
prezzo fisso 


Tessuti di lana purissima delle migliori marche, disegni esclusivi, 
finitura accurata, accessori e fodere scelti con particolare cura: 

una produzione di alto tono per il mercato europeo. 


Per Signora : 

mantelli, tailleurs, tre quarti, 
sette ottavi, disegnali da 
grandi creatori e confezio¬ 
nati con tessuti originali, 
elegantissimi. 












"APEROL" 


GIUSTIZIA 
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Questa nuovissima creazione — 
che porta il nome dei velivoli 
giganti della KLM — si distin¬ 
gue da tutti gli altri orologi di 
stile per la sua linea straordi¬ 
nariamente profilata. È un oro¬ 
logio scientificamente autocom¬ 
pensato, perfettamente stagno, 
protetto contro gli urti, anti¬ 
magnetico, meravigliosamente 
automatico e provvisto d’un 
calendario (la data del giorno !). 
Una esclusività Marvin d’alta 
precisione. Da L 28.200.—. 


I GENITORI 

sono veramente colpevoli? 

di ARTURO ORVIETO 


P hiedo scuse se, senza es- 
** sere Anatole France, oso 
rievocare un ricordo deila 
mia fanciullezza. Nel pome¬ 
riggio, all’ora della meren¬ 
da, la mamma metteva a di¬ 
sposizione mia e della mia 
sorellina, cinque centesimi, 
un soldo, sia pure un soldo- 
oro del tempo, affinché ac¬ 
quistassimo un soldo di quel¬ 
la rotonda focaccia bologne¬ 
se che vien detta ciambella : 
un soldo di ciambella « di¬ 
visa in due » dicevamo al 
fornaio: metà per me, l’al¬ 
tra giusta metà per la so¬ 
rellina, che non tollerava 
sopraffazioni. Quando, nel 
corso della mia vita, mi è 
capitato di assistere allo 
spettacolo dell’altrui opu¬ 
lenza, non sono stato solle¬ 
citato dal desiderio di par¬ 
tecipare a quella opulenza. 
Come da fanciullo ero sod¬ 
disfatto del mezzo soldo di 
ciambella che mi offriva il 
fornaio-pasticciere di via 
Ugo Bassi, così da adulto 
non ho mai gettato lo sguar¬ 
do al di là del metaforico 
mezzo soldo di ciambella che 
la sorte mi ha riservato. 

Non pretendo di procla¬ 
marmi, per questo, un cam¬ 
pione di saggezza. La gran¬ 
dissima maggioranza degli 
italiani si contenta del po¬ 
co che il nostro non ricco 
Paese gli offre. E pur tutta¬ 
via la tendenza a guardare 
nel piatto del vicino si va 
accentuando. Lo conferma 
lo sviluppo delle vendite a 
rate, le quali offrono la pos¬ 
sibilità di avere oggi ciò che 
si pagherà (oppure non si 
pagherà) domani. 

E chi non gode del credi¬ 
to necessario per accendere 
ur debito? Due giovani te- 
desci. : lui di venti anni lei 
di appena quindici, si era¬ 
no innamorati. Hanno ap¬ 
plicato, al loro amore, lo 
stesso sistema rateale che si 
applica ai frigoriferi e alle 
automobili. L'amore l’hanno 
voluto subito, come il fri¬ 
gorifero e come l’automobi¬ 
le, completo naturalmente 
di ogni accessorio. Le rate 
le avrebbero pagate dopo. 
Giunti a Pescara sono scesi 
in un buon albergo. Per pa¬ 
gare le rate rappresentate 
dal conto dell’albergatore, 
hanno commesso un furto. 
Lui è stato arrestato. Lei, 
ancora adolescente, è stata 


rimpatriata e consegnata 
alla famiglia. 

A Roma, due giovani, an¬ 
cora una volta due giovanis¬ 
simi, lui di venti anni, lei di 
diciassette, si sono regolar¬ 
mente sposati. A sposarsi si 
fa presto. Ma il viaggio di 
nozze? I neo-coniugi non 
avevano i mezzi necessari 
per girare l’Italia in auto¬ 
mobile. E la diciassettenne 
sposina al viaggio in auto¬ 
mobile non voleva assoluta- 
mente rinunciare. Lui l’a¬ 
mava tanto, e per acconten¬ 
tarla si è impossessato di 
una vettura abbandonata 
lungo un marciapiedi del 
quartiere dei Prati. Come fi¬ 
lava l’auto verso il paese 
della sposa! Anna, la sposi¬ 
na, sognava di venire accol¬ 
ta dai compaesani con lo 
slesso trionfo che ha salu¬ 
tato la Lollobrigida, un’al¬ 
tra Anna, l’Anna di Broo- 
klyn del celebre film, quan¬ 
do è ritornata al luogo na¬ 
tivo, a bordo di una masto¬ 
dontica macchina america¬ 
na. 

Purtroppo (per gli auto¬ 
mobilisti abusivi) la vettura 
degli sposi di Roma si fer¬ 
mò. Fu costretta a fermar¬ 
si a seguito dell'intervento 
di un agente di pubblica si¬ 
curezza. Il viaggio di nozze 
è finito così, « per direttis¬ 
sima », in Tribunale. A lei, 
diciassettenne, i giudici 
hanno concesso il « perdo¬ 
ni i giudiziale ». Lui, che si 
era difeso spiegando di vo¬ 
lere soltanto far fare una 
bella passeggiata alla sua 
mogliettina, è stato condan¬ 
nato a due anni. 

La coppia tedesca e la 
coppia romana non si sono 
sapute accontentare del lo¬ 
ro mezzo soldo di ciambel¬ 
la. Hanno preteso una ciam¬ 
bella intera. Colpa dei ge¬ 
nitori che non mettono a di¬ 
sposizione di ognuno dei lo¬ 
ro rampolli un’automobile 
fiammante e un capitaletto 
pei le spese di manutenzio¬ 
ne? Così, purtroppo, si so¬ 
stiene nei congressi e negli 
articoli, offrendo, ai giovani 
e ai giovanissimi che si dan¬ 
no al malfare, un ineccepibi¬ 
le alibi. « La colpa è di pa¬ 
pà e di mamma. Che c’en¬ 
triamo noi? Noi, perciò, 
continuiamo. Come prima, 
peggio di prima ». 

Arturo Orvieto 



LA VOSTRA COPERTA 


Il Lanificio di 
Somma vi garantisce che la vostra coperta è 
tessuta con pura lana d'agnello australiano - il 
famoso Lambswool - Per questo la coperta di 
Somma è così soffice, calda, bella e rimane 
sempre così, per tutta la vita. 



Per la scelta di una coperta di qualità 
affidatevi al vostro negoziante 
di fiducia: la sua esperienza saprà 
consigliarvi la vostra coperta di Somma. 


coperte di 

coperte di sogno 
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VF.RIT lOla 



Un arrosto che si mangia con gli occhi! 

Con Flavina i cibi diventano 
un'altra cosa : più leggeri, più deliziosi, 
più ben cotti... e mantengono 
il giusto sapore naturale. 
Flavina è un condimento sano e 

nutriente, ricavato solo da puri olii 
vegetali: ecco perchè i cibi cucinati . 
con Flavina sono così digeribili... anche 
per chi ha lo stomaco delicato. 
Flavina piace a tutti - provatela, 
la vostra famiglia vi ringrazierà. 


così doralo... così le. 


T LAVINA •EXTRA 

FA PIÙ BUONA LA BUONA CUCINA 


DISTRIBUZIONE 



Flavina Extra è sempre fresca, 
rende molto... ed è conveniente 
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TELEVISIONE 


SERATA DI GALA: 
benissimo 

di ENZO BIAGI 


* 

? 


Rossella Falk ha ottenuto successo in Giovanna 
di Lorena, messa in orda la scorsa settimana. 


niciamo bene di Serata di 
u gala. Diciamone, anzi, 
benissimo. Dimostra che si 
può essere intelligenti sen¬ 
za annoiare, divertenti sen¬ 
za ricorrere a volgarità ; di¬ 
mostra che, con un autore 
di canzoni, e un balletto, e 
un'orchestra, si può orga¬ 
nizzare uno spettacolo gar¬ 
bato e civile. Complimenti. 

Domenica scorsa era di 
turno Modugno. Modugno è, 
nella vita italiana, un per¬ 
sonaggio importante. Con 
Fred Buscagliene ha creato 
un dilemma. Chi sta per 
Piove, chi per la Bambola ; 
sono i Moro e i Fanfani del¬ 
la musica leggera, i Bartali 
e i Coppi del sentimento fa¬ 
cile. Modugno è famoso a 
Tokyo come a New York; 
nel Pakistan una nostra de¬ 
legazione fu accolta da 
un’orchestrina che con Vo¬ 
lare intendeva richiamare 
ai graditi ospiti la cara pa¬ 
tria lontana. Egli ha fatto, 
per la diffusione della no¬ 
stra lingua, un’opera de¬ 
gna della Dante Alighieri: 
«Ciao, ciao bambina» (fuori 
di casa si scrive « tchao, 
tchao, bambina » ) è un’e¬ 
spressione largamente usa¬ 
ta ovunque: e potete imma¬ 
ginare come, questo efficace 
esperanto, possa facilitare i 
rapporti tra i popoli. In 
« Tchao. tchao bambina » è 
raccolto un messaggio e un 
programma, per costruire 
veramente l’Europa e un 
mondo nuovo : « Tchao, bam¬ 
bina », e qualcosa comincia ; 
«tchao. bambina », e qualco¬ 
sa finisce. Ma intanto ci si 
conosce; e non vi sfugga 


l’importanza di quel sottin¬ 
teso e cordialissimo tu', il tu 
è un grande passo verso la 
fratellanza universale. Si¬ 
gnori, dobbiamo non poco a 
Modugno. 

Tutto ciò che egli fa è poi 
tanto italiano: italiano è il 
suo aspetto, italiana la sua 
ispirazione. Chioma e sospi¬ 
ri sono italiani, gesti e sgo¬ 
menti sono italiani: esaspe¬ 
rati, scatenati, eccessivi, di¬ 
laganti. Modugno non appa¬ 
re sul teleschermo, lo occu¬ 
pa ; non canta i suoi motivi, 
li impone: non vi invita ad 
ascoltarlo, ve lo ordina. Ve 
lo ordina con i capelli, gli 
occhi, i baffi, le mani: è 
fortissimo e prepotente. Pia¬ 
ce. Il suo programma ci ha 
fatto passare un’ora grade¬ 
vole. Gliene rendiamo me¬ 
rito. 

Che dire del resto? Segna¬ 
lata la dignità, l’impegno 
ed il talento di Albertazzi e 
dei suoi compagni (anche se 
la trasmissione, in certi mo¬ 
menti, suscita nel pubblico 
un nebuloso affanno), pre¬ 
viste le lacrime che di certo 
ha suscitato l’ingiusta sorte 
che il destino serbò al sem¬ 
pre povero Fornaretto di 
Venezia, che dire di Cine¬ 
landia. ad esempio, o del 
Deserto di pietra ? 

Tutto passa, tutto va. 

Aspettiamo Canzonissi- 
ma. Mario Riva, il Campa¬ 
nile-sera (meglio di sera, il 
campanile, che la mattina 
presto), e i classici della 
prosa, Saul e Re Lear; al 
mondo c’è posto per tutti. 
Però Mike Bongiorno... 

Enzo Itine! 





squisito... 


...è il gesto di 
chi offre un PieMiC 
il cioccolato tascabile ALE MAGNA 

PiCHiC è purissimo cioccolato in 
confezione moderna, ideale per la 
casa, in ufficio, in viaggio, al cinema. 



» 

PiCHiC è prontamente energe¬ 
tico, si conserva facilmente in tasca 

ed è... di gusto cosi fine e delicatol 





%// 


ALE MAGNA 
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Un gusto nuovo che si 
afferma in lutto il mon¬ 
do: forte e secco come 
il vento delle steppe 
ma morbido e vellutato. 

Della Russia all America 
ed ora anche da noi, 
questo prodotto rap¬ 
presenta l'espressione 
nuova dei nostri tempi. 


VODKA f^EGLEVICH 



Nei vostri ricevimenti 
un buon Whisky non 
può mancare. 

Il PARK LANE, vecchio 
Whisky scozzese di 
squisita finezza e ine¬ 
guagliabile aroma, sarà 
sempre gradito dai vostri 
ospiti. 


PARK LANE 

tfce/cfi Wfdùfuj 
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FILATELIA 

IL “BOLAFFI 
1960 ” 


H o sott'occhio il tanto atteso 
« Bolaffi 1960 ». Meglio dire 
un anticipo del catalogo spe¬ 
cializzato, che costerà lire 1000, 
mentre questo costa appena 
250 lire, in quanto gli « antichi 
Stati » sono del tutto semplifi¬ 
cati, e le altre parti sono limi¬ 
tate all’Italia, a San Marino, 
al Vaticano, a Trieste A-B e 
alla Somalia A.F.I.S., esclusi 
quindi le occupazioni, i posse¬ 
dimenti, le colonie, eccetera. 
Eccone i dati: Boia/fi. Catalo¬ 
go (lei francobolli italiani. 1960. 
V (dizioni (Torino, SCOT, via 
Roma 101. pp. 246 +XXX, illu¬ 
strazioni in bianco e nero. L. 
250). 

Intanto, e prima di soffer¬ 
marci sulle quotazioni, è bene 
notare coinè a corredo di que¬ 
sto pur parziale catalogo siano 
elementi assai utili ai collezio¬ 
nisti d'ogni età. Ecco, ad esem¬ 
pio, un i Piccolo glossario Ma¬ 
tetico », un « Prontuario per 
collezioni tematiche ». in line 
la quotazione delle « Buste pri¬ 
mo giorno », a riguardo del- 
l'Italia (1948-1959), del Vatica¬ 
no (1948-1958), dì San Marino 
(1949-1959), di Trieste A (1949- 
1954) e della Somalia A.F.I.S. 
(1952-1958). Ed eccoci ai prezzi, 
i quali sono stati lissati in base 
alla situazione del mercato al 
10 settembre. E per ciò già più 
tesi al conlìonto di quelli lis- 
sat! dagli altri cataloghi, esclu¬ 
so che sia il « Catalogo D'Ur- 
so » (già Pergolesi), i cui prezzi 
si presentano press'a poco pa¬ 
ri a quelli dei «Bolaffi». Già 
si sapeva che la tendenza del 
mercato, specialmente per il 
Vaticano e per certe serie ita¬ 
liane, è da mesi rivolta a una 
maggiorazione, spesso notevo¬ 
le. dei prezzi. Minore quella che 
riguarda San Marino, ma pur 
essa sempre sensibile. Noi non 
crediamo che codesti aumenti, 
e ciò contro l'opinione di molti, 
siano dovuti a speculazione; 
crediamo invece ch’essi siano 
concretamente giustificati, tan¬ 
to dall’esaurirsi delle scorte 
(specialmente di certi numeri: 
G.N.R., Manzoni, « Coroncina ». 
« Balbo », emissione De La Rue, 
eccetera), quanto dal crescere 
de! numero dei « consumato¬ 
ri ». Il « Catalogo Bolaffi » non 
è in torto, a nostro parere, se 
tien conto di codesta realtà. 
Comunque, differenze innatu¬ 
rali non esistono fra catalogo 
e catalogo. Prendiamo, ad e- 
sempio, la serie «Manzoni»: 
«Bolaffi» L. 28.500; «D’Urso» 
L. 30.000; « Sassone » L. 27.500; 
«Glo->a L. 27.500; «Landmans» 
L. -.7.500. Passiamo al 40 cent.i 
De La Rue: «Bolaffi» L.225.000: 
«D’Urso» L. 200.000: «Sasso¬ 
ne » L. 200.000: « Gloria » L. 
180.000; «Landmar ;» L. 175.000 
(ma in questo caso lo stato del 
francobollo può influir-- sulla 
maggiore o minore quotazio¬ 
ne). Ritorniamo a una serie ben 
ricercata : quella del IX Con¬ 
gresso filatelico (1922): « Bolaf¬ 
fi» L.85.000; «D’Urso» L.80.000; 
« Sassone » L. 75.000; « Gloria » 
L. 80.000; «Landmans» L.75.000. 
Codeste differenze non posso¬ 
no meravigliare se consideria¬ 
mo il tempo in cui i vari cata¬ 
loghi sono usciti. Per finire, 
passiamo a una serie ; ,iata. 
ma non rarissima: quella del 
1934 (Campionato di calcio): 
« Bolaffi » L. 7.500; « D'Urso » 
L. 6.750; « Sassone » L, 6.500; 
«Gloria» L. 7.000; «Landmans» 
L. 6.500. Anche qui il progredi¬ 
re dei prezzi è giustificato dai 
passar del tempo. Ne deriva 
quindi che il « Catalogo Bolaf¬ 
fi » è per eccellenza realistico. 

Il postino 



La frizione mattutina con Pantèn dà un gra¬ 
devole senso di freschezza e di pulizia. Pantèn 
fa iniziare meglio la giornata. Il pantenolo - 
vitamina del gruppo B, base attiva del Pantèn 
- esplica una vera azione curativa sul cuoio ca¬ 
pelluto: elimina radicalmente la forfora, regola 
la secrezione sebacea, arresta la caduta dei 
capelli e ne accresce la vitalità. 


lozione tonico-vitaminica 


PANTÈN 


il trattamento del capello 



flacone normale lire 600 - flacone doppio lire 1.000 


I CONSIGLI DELLA SETTIMANA 

1 1 Dal 23 al 29 ottobre 1959 (Ritagliale e conservate) 

NICOTINA. Macchie sulle dita dei fumatori: passarvi sopra una soluzione al 
5 % di iposolfito di sodio. 

PELLE GIALLA E DURA SOTTO I PIEDI - CAVIGLIE GONFIE E STANCHE. 

Chiedete in farmacia gr. 70 di - Balsamo Riposo •; è una crema non grassa 
e che non sporca. Un solo massaggio è utile e indicato per caviglie gonfie 
e vi darà una sensazione di freschezza. Scomparirà fa pelle dura e gialla 
sotto le piante dei piedi e la pelle morta tra le dita. Avrete caviglie sottili 
e piedi elastici e freschi come a venti anni. Abbiate fiducia. 

CALLI. Ormai è cosa nota. Tuttavia è bene ricordare il callifugo Ciccarelli che 
si trova in ogni farmacia a sole L. 150. Non è mai stato superato. Calli e 
duroni cadranno come poveri petali da una rosa. 

STARNUTO. Quando lo starnuto stenta a venire, alzare la testa e guardare 
la luce. 

PIEDI STANCHI E GONFI. In farmacia chiedete gr. 250 di Sali Ciccarelli per 
sole L. 179. Un pizzico, sciolto in acqua calda, preparerà un pediluvio bene¬ 
fico. Combatterete così: gonfiori, bruciori, stanchezza, cattivi odori. Dopo 
pochi bagni... che sollievolll e che piacere camminare!!! 

VISO STANCO, PELLE SECCA, RUGHE. Eccovi un buon consiglio: chiedete in 
farmacia gr. 70 di Cera di Cupra. E’ a base di cera vergine d'api e sperma¬ 
ceti di balena. Curerete le imperfezioni della pelle, i punti neri, la pelle 
secca e le rughe. La confezione che costa solo L. 500 vi basterà per una cura 
di un mese; avrete cosi una pelle vellutata, pulita, fresca e dimostrerete 
qualche anno di meno. Efficace anche per mani screpolate, ruvide e secche. 

DENTI BIANCHI. Se volete dei denti bianchissimi e lucenti e bocca buona, 
chiedete oggi stesso solo in farmacia, gr. 80 di Pasta del Capitano. E’ piò 
di un dentifricio: è la ricetta che imbianca i denti in 50 secondi. Vostro 
marito o moglie, fidanzato o fidanzata, e gli amici vi diranno o penseranno: 
che denti bianchi!!! che bella boccali! 





























IL BIOLOGO 

può modificare l’uomo? 

di RINALDO DE BENEDETTI 


niù volte ci siamo domandati 
' come mai possa fiorire il 
nuovo genere letterario noto 
come fantascienza, diretto a 
vestir di immaginosi eventi, 
ad arricchir di finzione, i con¬ 
cetti scientifici; quando que¬ 
sti, di per sé, già sono ai con¬ 
fini del credibile; quando cioè 
la descrizione delle recenti 
scoperte ha molti degli ele¬ 
menti del più fantasioso tra 
i romanzi : con, in più, una 
dote che non possiamo pre¬ 
tendere dalle opere di narra¬ 
tiva, dote che nel caso,speci- 
fico è la più sorprendente di 
tutte: che le cose annunciate 
dalla scienza sono vere o al¬ 
meno assai probabili. Questa 
impressione si è rinnovata 
leggendo un agile libro del 
biologo francese Jean Ro- 
stand. L’uomo artificiale. 

Questo libro, per così dire, 
estrae da noi nuove insospet¬ 
tate riserve di meraviglia, 
portandoci, fuor dal campo 
delle scienze fisiche e tecni¬ 
che tanto fertile di novità, 
nel bel cuore di tutt'altro te¬ 


ma : la vita, con l'inesauribile 
tumultuosa prodigalità con 
cui essa crea forme nuove, 
ora generosa, ora avara nel 
dotare i suoi figli; armandoli 
gli uni contro gli altri nella 
lotta per 1’esistenza; creando 
indifferentemente specie labi¬ 
li e altre destinate a durare 
milioni di anni; quella vita, 
il cui ultimo e più alto pro¬ 
dotto (se l’amor di noi stessi 
non fa velo al nostro giudizio) 
su questo pianeta è l’uomo, 
la creatura che non conosce 
ormai che un solo avversario : 
se stesso. 

Non ci fermeremo a! primo 
capitolo del volume, nel quale 
l'Autore esprime sue perso¬ 
nali opinioni su problemi non 
ancora bene risolti; donde 
l’uomo, come specie, abbia 
origine; che cosa ciascuno di 
noi. nel corpo e nello spirito, 
debba ai suoi genitori; se la 
vita sia o no indissolubilmen¬ 
te legata alla materia; e, se 
così non fosse, che cosa sia 
aggiunto alla materia (che 
d’altra parte conosciamo as¬ 


sai poco) perché essa ospiti 
la vita. Sono problemi, questi, 
ai quali ciascuno di noi . in 
mancanza di certezze che la 
scienza non è ancora capace 
di dare - può rispondere a 
norma di una filosofia, o sua 
propria o accettata da altrui. 
Ci fermeremo piuttosto sui 
capitoli seguenti, dove si par¬ 
la di una sorta di biologia ma¬ 
gica che si è venuta svilup¬ 
pando di recente in sede spe¬ 
rimentale, con sorprendenti 
operazioni. Un carattere con¬ 
turbante di questi esperimen¬ 
ti, condotti per ora su ricci 
di mare o rane o anatroccoli 
o topi, è ch’essi portano alla 
domanda : può il biologo mo¬ 
dificare l'uomo? La scienza 
offre già oggi la possibilità 
di procedimenti, la cui appli¬ 
cabilità all’essere umano di¬ 
pende più che da difficoltà 
tecniche specifiche, da osta¬ 
coli affettivi, morali, sociali. 
Il Rostand si guarda bene 
dall'incoraggiare sé o i suoi 
colleglli a mettersi decisa¬ 
mente su questa via, fosse pur 


nell’intento di giungere a va¬ 
rietà umane più intelligenti, 
più sensibili, più inclini alla 
solidarietà, all’altruismo, piè 
umane insomma. Questo « p ù 
umano » fa paura : la ci' co¬ 
stanza che i prodotti di que¬ 
ste operazioni possano rele¬ 
gare noi tutti, col nostro ba¬ 
gaglio di virtù e difetti, allo 
stesso posto che, oggi, nella 
scala biologica, hanno per noi 
scimpanzè e cercopitechi me¬ 
rita un ripensarpento. 

Ma quali sono questi proce¬ 
dimenti? In parte sono prassi 
quotidiana, in parte speranze, 
ma speranze assai fondate che 
hanno già il corredo di risul¬ 
tati sperimentali. Si è riusciti 
ad avere figli ( di ricci, di rane, 
di conigli) senza padre (da 
non confondersi con la fecon¬ 
dazione artificiale di cui tanto 
si discorre oggi, per la quale 
il seme paterno c’è, anche se 
anonimo). Sono cittadini chi¬ 
mici, figli, come è stato detto 
ironicamente da qualche scet¬ 
tico, della signora Riccio di 
Mare e del signor Cloruro di 
Magnesio. Ugualmente si so¬ 
no avute creature che porta¬ 
no soltanto l’eredità paterna; 
altre che, per il corredo cro¬ 
mosomico, possono essere con¬ 
siderate figli per due terzi 
della madre, per un terzo del 
padre. Infine si comincia a 
intravvedere un modo di pro¬ 
pagazione « per talee »; tiran¬ 
do. per cosi dire, di un indivi¬ 
duo (particolarmente dotato, 


che ne valga la pena) migliaia 
di esemplari, tutti « veri ge¬ 
melli » di lui. 

Venendo all’uomo, Rostand 
osserva che quello d’oggi non 
differisce sostanzialmente dal 
suo antenato di centinaia di 
migliaia di anni fa. Se, per 
miracolo, un neonato dell'età 
della pietra fosse portato ai 
di nostri, e venisse educato 
da noi, nessuno se n’avvedreb¬ 
be: potrebbe diventare o ra¬ 
gioniere o corridore ciclista o 
fisico nucleare. Noi siamo in 
grado però, col procedimen¬ 
to delle mutazioni artificiali, 
operando come si fa oggi o 
sul patrimonio cromosomico, 
o per selezione, di tentare una 
qualche modificazione in più 
e in meglio del cervello (che 
già oggi è stimolato, con ef¬ 
fetti psichici positivi, per mez¬ 
zo di medicamenti o di opera¬ 
zioni chirurgiche). Non pos¬ 
siamo indugiare qui a descri¬ 
vere i modi, in parte soltanto 
intravveduti a dir vero, di 
questi possibili tentativi. È 
una materia idonea a dar le 
vertigini agli spiriti più ag¬ 
guerriti; ma « nessuno può 
sottrarsi » scrive l'Autore 
stesso del libro « a un senso 
di inquietudine, vedendo l’uo¬ 
mo, con le sue rozze mani, 
avvicinarsi a poco a poco al¬ 
l'uomo per sottoporlo alle 
pratiche di una stregoneria 
ancora balbettante ». 

Rinaldo De Benedetti 


UN ALTRO SUCCESSO DELLA OPEL: 



nuova, superba KAPITAN 



La nuova OPEL KAPITAN è veramente una macchina aristocratica : lus¬ 
suosa, ammirata, sicura e maneggevole, vi condurrà su tutte le strade con 
la sicurezza, l'eleganza e la comodità degne del più alto prestigio. 

Il nuovo disegno della carrozzeria, studiato in ogni particolare (la linea agile 
del tetto, l'ampio vetro panoramico, il raccordo del lunotto, la snella ner¬ 
vatura sul fianco), soddisfa il gusto più raffinato e più aggiornato. 

Provate la nuova OPEL KAPITÀN: anche il motore è un meraviglioso 
organismo tecnicamente perfetto, dotato di grande elasticità, che vi consente 
regolarità di marcia e massima distensione nervosa, poderosa ripresa, ecce¬ 
zionale docilità ai comandi e freni ancor più potenti. 


l’aristocratica di tutte le strade! 


-1W 
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Una grande macchina 
dalla nuova linea 
più lussuosa e sobria, 
dal nuovo motore 6 cil. 
più potente e sensibile. 


LA 6-CILINDRI TEDESCA DELLA GENERAL MOTORS 


Concessionari ufficiali per la vendita e servizio. FIRENZE: Garage Europa, Borgognissanti 96; LIVORNO: ALCA., Piazza D. Chiesa 44; MILANO 
S.A.LE., Via Plana 2; NAPOLI: Officine Elettromeccaniche Pelli, Via G. Arcoleo 14*32; PADOVA: F. Stimamiglio Se C., PiazzaIcStanua 1; PALERMO: 
F.R.I.C., Via Noto 34; ROMA: Autoimport H. R. Oetikcr & C., Via Corsica 13; TRIESTE: Autorimessa L. Serri, Via Brunncr 14; VICENZA: Agen¬ 
zia Americana. Viale Verona 78. Stazioni autorizzate servizio Opel, BERGAMO: Garage Universa!, Via Suardi 40; BIELLA: Autorimessa Oropa di 
Mino e C., Via Battisti 34; BOLOGNA: Cleto Cesari, Via della Grada 9; BOLZANO: Garage Touring, Via Cavour 23*, CARRARA: Garage Moderno, 
Via Solferino 13a; CATTOLICA: Garage Internazionale, Angolo Saludcccse; GENOVA: Omar, Rimassa 149 R; LA SPEZIA: Autorimessa Manzoni 
S.D.F., Via Manzoni 42 R; MALCESINE DEL GARDA: Autofficina Michele Benamati, Via Gardesana 3; MERANO: Garage Emil Biasi, Via Roma 
68b; MONTECATINI: Garage del Rossi», Corso Matteotti 178; PERUGIA A.S.S.O.. Via Marconi 75; PORDENONE: Auto Emporio, Viale Mar¬ 
coni 14; RICCIONE: Garage Dante, Via Zandonai 15; ROMA. A. Panlini, Largo Ponchiclli 13; SANREMO. Garage Toselli, Corso Matuzia; TORI¬ 
NO: Fontanella A- C., Corso Vittorio Emanuele 125; TRENTO: Autorimessa Emilio Franceschi. Bclenzani 34; VENEZIA: Officina F.lli Sartori. Piaz¬ 
zale Autostrada, Marghcra, Mestre. 


Servizio e 
assistenza tecnica 
in tutta Italia 


Chiedete al concessionario 
OPEL della Vostra zona di pro¬ 
vare la meravigliosa OPEL 
KAPITAN: vi renderete conto 
direttamente di tutti i suoi pregi! 
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RADIO e TV 


I PROGRAMMI dal 22 al 28 ottobre 


I servisi del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul Programma Nazionale alle ore 8. 

13, 14, 20.30, 23.ló; sul Secondo Programma alle ore 13.30 e 20: sul Terzo Programma alle ore 21. 

Gli altri giorni, sul Programma Nazionale, alle ore T. 8. 13, 14, 17, 20.30 e 23.15; sul Secondo 
Programma, alle ore 13.30. 15, 18 e 20: sul Terzo Programma, alle ore 21. Il Telegiornale viene 
trasmesso tutti i giorni alle ore 18.30 (edizione del pomeriggio), 20.30 (edizione della sera» e 
in chiusura (edizione della notte). 

_ ; 


LUNEDI 26 


GIOVEDÌ 22 

NAZIONALE - 6 40: Lezione di 
lingua francese - 16.30: Per I pic¬ 
coli: GII zolfanelli . 18.15: Con¬ 
certo da camera - 18.45: Prosa - 
19.45: Fatti e problemi agricoli - 
21: «Le. figlia di Jorio», di Piz- 
zcttl - 23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 16: Terza pagina: 
Città centro. asi>ettl di vita mi¬ 
lanese - Note di tin folklorista In 
Romania - 16.30: « La rosa ros¬ 
sa ». di P. A. Quarantotti Gambl- 
ni - 17; Concerto di musica ope¬ 
ristica. diretto da F. Vernlzzi - 
20.40:A. Millo e F. Cigliano pre¬ 
sentano: Sottovoce .21; « Kstuu- 
rio v. di A. Bosco lo - 23: Il gior¬ 
nale delle scienze. 

TERZO - 19. Antica civiltà an¬ 
glosassone . 19.30: Sonate Inedite 
per flauto e cembalo di B. Mar¬ 
cello . 20.15: Musiche di Havdn. 
Strawinsky _ 21.20: Una famiglia 
europea I Mann. Programma a 
cura di S. Silva - 22.40; Il Quar¬ 
tetto d'archi nel Novecento. 

TELEVISIONE - 13.30: Tele¬ 
scuola . 17. La TV dei ragazzi: 
Il teatrino dei sette colli, diretto 
da R. Crociani - Arrivano I vo¬ 
stri. Settimanale di cartoni ani¬ 
mati - 18.45: Vecchio e nuovo 
sport - 19: Lezione di lingua in¬ 
glese - 19.30: Un'orchestra e cin¬ 
que voci, diretto da G. Ferrio - 
20: La TV degli agricoltori . 21: 
Perry Mason: «Una donna in 
mare * - 21.55: Incontri di Indro 
Montanelli: II. L>e Laurentlis - 
22.25: Ritmi d'oggi: B. Martino. 


VENERDÌ 23 

NAZIONALE - 6.40: Lezione di 
lingua inglese - 21 Passo ridottis¬ 
simo. Varietà musicale in minia¬ 
tura - Concerto sinfonico, diret¬ 
to da A. I-a Rosa . 23.15: Oggi al 
Parlamento. 

SECONDO - 16: Terza pagina: 
Piccolo viaggio in provincia - Sto¬ 
rie e storielle del Teatro di mu¬ 
sica - L'uomo contro il tempo - 
Le quattro età del pianoforte * 
17: € La visita *. di R. Rosso - 


20.40: Ciak. Attualità cinemato¬ 
grafiche. di L. Bersanl - 21 : Orfeo 
al jtike box. a cura di M Galdierl 
- 22.30: Parliamone insieme . 23: 
Siparietto - Abat-Jour. 

TERZO - 19: Discografia ragio¬ 
nata . 20.15. Musiche di Bach. Cle¬ 
menti. Ravel - 21.20: Montaggio 
Seneehiano. a cura di E. Parato¬ 
re - 22.50: Epistolari. 

TELEVISIONE . 13.30: Tele- 
scuoia - 17 : La TV dei ragazzi : 
Il nostro piccolo mondo - 18.45: 
Lei e gli altri. Settimanale di vita 
femminile - 19.30. Uomini e libri, 
a cura di L. Sllori - 19.45: Le fac¬ 
ce del problema - 21 : * La mi¬ 
liardaria ». quattro atti di G. 
Bernard Shaw. 


NAZIONALE - 6.40: Lezione di 
lingua tedesca _ 16.15: Sorella ra¬ 
dio. Trasmissione per gli infer¬ 
mi - 17: Le macchine di tutti i 
giorni, a cura di G. Buridan e U. 
Segrc - 17.30: « Gl! Grazi », di E. 
Porri no. Direttore E. Porri no - 
Nell'Intervallo Università Marco¬ 
ni - 19.45: Prodotti e produttori 
italiani » 20: Un po' di Dixieland 
- 21 : « Avvisi matrimoniali ». di 
Tyrone Guthrie > 22.50; Letture 
poetiche. 

SECONDO - 16: Terza pagina. 
Panorami, girl d'obiettivo sul 
mondo d'oggi - Concerto In mi¬ 
niatura - Cerchiamo insieme. Col¬ 
loqui con Padre V. Rotondi - 
16.45: Onda media Europa . 20.40: 
Mario Carotenuto: Perché sono 
ottimista - 21 : «La rondine ». di 
Giacomo Puccini. 

TERZO - 19: Ciclo civile - 19.15: 
Musiche di G. Landre . 19.30; Il 
movimento costituzionale italia¬ 
no e lo Statuto Albertino, a cura 
di D. Demarco - 20.15: Concerto 
di ogni sera: musiche di Leclair. 
Mozart e Scrlabln „ 21.20: Picco¬ 
la antologia poetica - 21.30: Con¬ 
certo sinfonico, diretto da D. 
Milhaud e E. Grocis. 

TELEVISIONE - 13.30: Tele- 
scuola - 17 : La TV dei ragazzi : 


Giramondo - « Cortesia indiana ». 
Telefilm - 18.45: Piccoli giganti - 
19.10: Sintonia - Lettere alla TV. 
a cura di L. Garroni _ 19.30: 
Quattro passi tra le note. Pro¬ 
gramma di musica leggera con 
l'orchestra diretta da G. Fenati - 
20: Testimoni oculari, a cura di 
G. Bisiach e V. Di Giacomo - 21: 
Disneyland: € L'uomo e la natu¬ 
ra * - 22: « Giacomino e la suoce¬ 
ra ». con Tina Pica. 


DOMENICA 25 

NAZIONALE - 9.30: Santa Mes¬ 
sa - 10 ; Lettura e spiegazione del 
Vangelo - 16: Radiocronaca del 
secondo tempo di una partita di 
calcio di serie A - 17: Vetrina del 
disco, a cura di L. Cocchi - 17.45: 
Concerto sinfonico, diretto da J. 
Keilberth - 21: Non strappate la 
schedina - 22.15; Voci dal mondo 
- 22.45: Coro dell'Accademia Fi¬ 
larmonica Romana, diretto da L. 
Col aci echi. 

SECONDO - 17: Musica e sport. 
Nel corso del programma : radio- 
cronaca diretta di un avvenimen¬ 
to agonistico - 18.30: Ballate con 
noi - 20.40: Tino Scotti show - 
21: Invito alla canzone. Un pro¬ 
gramma dell'orchestra diretta da 
N. Segurlni - 21.45: Concertino - 
22.15: I^a voce di O. Carboni - 
22.30; Domenica sport > 23: Mu¬ 
sica per l vostri sogni. 

TERZO 19: Biblioteca - 19.30 
Musiche di O. Messiaen _ 20.15. 
Musiche di Vivaldi. Gabrieli. Co- 
relli. Marcello. Geminianl - 21.20: 
.. Zaide ». di W. A. Mozart. 

TELEVISIONE . 10.15: La TV 
degli agricoltori >11: S. Messa - 
11.30: Rubrica religiosa - 15: Mi¬ 
lano: Ripresa diretta del torneo 
preolimpionico di pugilato - Que¬ 
sti strani azzurri. Servizio sulle 
vicende passate della nazionale I- 
taliana di calcio - Notizie sporti¬ 
ve - 17.30: La TV dei ragazzi: 
Giorno di festa. Spettacolo di at¬ 
trazioni - 18.45: « Il prigioniero 
del Re ». Film - 20.10: Clnescle- 
zlone - 21: Serata di gala . 22: 
Aria del XX secolo: Vittoria sul¬ 
la poliomielite - 22.30 ; La dome¬ 
nica sportiva. 


NAZIONALE - 6 40. Lezione di 
lingua francese - 16.15; Per i ra¬ 
gazzi; PImpilunelin e l’orco Rom- 
pistovlglie. di G. Falzone Fonta- 
nelll - 16.45: Complesso caratteri¬ 
stico Esperia diretto da L. Gra- 
nozlo > 19.30: L'approdo. Settima¬ 
nale di letteratura ed arte - 21 
Concerto di musica operistica, di¬ 
retto da M. Pradella . 22.15: 
Un'accademia per dirigenti. Do¬ 
cumentari. di A. Boscione - 22.45: 
Solista leggero - 23: Visti In li¬ 
breria. a cura di F. Leonetti. 

SECONDO - 16: «Il tricorno», 
di Ely Bistuer y Ri vera (da una 
novella di Alarcon) _ 20.40; A. Cl- 
farlello presenta: La porta dei 
sogni - 21: Radloclub > 22: Tour¬ 
née dell'orchestra da camera A. 
Scarlatti di Napoli della R.T.I. in 
Grecia e nel Medio Oriente - 23: 
Siparietto. 

TERZO - 19: Musiche di R. Pa¬ 
rodi e C. Pìnelli . 20.15: Musiche 
di J. Brahms . 21.20; Alessandro 
Magno, a cura di A. Pagliaro - 
21.50: Musiche cameristiche di 
Havdn. a cura di L. Magnani. 

TELEVISIONE - 13.30: Tele- 
scuola . 17: Lti TV’ dei ragazzi: 
La bussola. Settimanale per I gio¬ 
vani - 18.45; Passeggiate italiane 
a cura di F. Caprino e G. Severi - 
19.05: Canzoni alla llnestra con 
l'orchestra di L. Vinci - 19.35: 
Tempo libero. Trasmissione per 
1 lavoratori - 21: L'Antartide, a 
cura di V. Di Giacomo e G. Salvi 
- 21.25: «Anime allo specchio ». 
Film - 22.45: In bocca al- lupo. Ru¬ 
brica di caccia e pesca, a cura di 
Walter Mnrcheselll. 


MARTEDÌ 27 

NAZIONALE - 16.15: Per i ra¬ 
gazzi: Con Magellano intorno al 
mondo, a cura di G. Valle e B. 
Rossetti - 16.45: R.C.A. Club - 
17.30; Incontri musicali: Clemen¬ 
ti e Huydn. a cura di R. Bon- 
vicini - 1S: Università Interna¬ 
zionale G. Marconi _ 18.15: Con¬ 
certo diretto da O. Ziino - 19.45: 
Lo voce del lavoratori - 21 : « L’e¬ 
quipaggio al ••ompleto » (Posto 
generale abbandono nave), di Ro¬ 
bert Mallet - 23.15: Oggi al Par¬ 
lamento. 

SECONDO - 16.30: « Il giudi¬ 
ce ». di R. L. Stevenson - 17 : La 
Radlosquadra presenta: li butta¬ 
fuori . 19: Classe Unica - 20.40: 
Tuttototò. Canzoni, poesie, con¬ 
fidenze. ricordi . 21 : M. Bongior- 
no presenta: Il salvadanaio. Quiz- 
campionato per famiglie - 22: Te¬ 
lescopio - 23: Siparietto. 

TERZO - 19: L'arte militare 


della rivoluzione francese al gior¬ 
ni nostri, di P. Pieri - 19.30: Novi¬ 
tà librarle - 20.15: Concerto di 
ogni sera; musiche di J. S. Bach. 
F. Poulenc - 21.20: La poesia di¬ 
dascalica italiana, a cura di M. 
Mazzocchi Alemanni > 21.50: Ri¬ 
chard Strauss. a cura di F. Serpa. 

TELEVISIONE - 13.30: Tele¬ 
scuola - 17 : La TV del ragazzi : 
Teiesport - Il circolo del castori 

- 18.45. Scienza meravigliosa: 
Aria liquida - 19.05: Scienza e 
fantasia : « Cartoline da Barcel¬ 
lona » - 19.30: Avventure del ca¬ 
polavori: S. Carlo alle Quattro 
Fontane di F. Borromini. a cura 
di E. Garroni e A. Di Laura - 
20.05: La posta di Padre Maria¬ 
no - 21 : « Suor Angelica ». di G. 
Puccini - 22: Cinelandia. Ras¬ 
segna prodotta da S. Pallavicint 

- 22.30: Programma culturale. 


MERCOLEDÌ 28 

NAZIONALE - 6 40: Lezione di 
lineila tedesca . 16.15: Per I ra¬ 
gazzi: C era una volta Pecos Bill, 
d' M. Vani - 16.45: Musica sprint 

- 1S: La settimana delle Nazioni 
Unite - 18.15: Music-Hall. Il quar¬ 
to d'ora Durlum . Ribalta piccola. 
Varietà Carlsch - 19.45: Aspetti e 
momenti di vita Italiana - 20: Mu¬ 
siche da riviste e commedie - 
21 45: Il convegno dei cinque - 
22.30: Musica leggera - 22.45: I 
grandi giornali stranieri, a cura 
di R. Lnzzero e G. Pugnettl - 
23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 16: Terza pagina: 
La Bancarella - Vocabolario par¬ 
lato - Jazz In vetrina . Schedario 
. 17: Tè per tutti. Divertimento In 
prosa e In musica, di G. Zucconi - 
19: Classe Unica - 20.40: A. Tale- 
gnlll: Se io fossi II discobolo - 21: 
l! giro del mondo In 90 giorni. Ri¬ 
vista a puntate scritta dagli ascol¬ 
tatori. riveduta da Brancaccl. Fie¬ 
le e Zapponi - 22: Ultime notizie - 
Storia meravigliosa del disco. Un 
programma di V. Zlvelll - 23 : Si¬ 
parietto. 

TERZO - 19: I modelli nella 
scienza e nella tecnica - 19.15: 
Musiche di G. B. Sammarllni - 
20.15: Concerto di ogni sera: mu¬ 
siche di \V. Mozart. J. Slbellus 

- 21.20: «Maria Maddalena >. di 
F. Hebbel. 

TELEVISIONE - 13.30: Tele¬ 
scuola - 17: La TV del ragazzi: 
Il cavallino. Giornalino settima¬ 
nale per i piccoli - 18; «Chirur¬ 
gia estetica*, di V. Tleri - 21: 
Eurovisione. Italla-Roma: Cnnzo- 
nìsslma. di Garinel e Giovannini 
. 22: Servizio giornalistico - 22.30: 
Arti e scienze. Cronache di at¬ 
tualità. 


SABATO 24 


Olio Sasso Medicinale 


stomaco fegato intestino 


consultate il Vostro Medico di fiducia che Vi darà le istruzioni per l'uso dell'Olio Sasso Medicinale. 


ACISj Reg. n. 4553 - Autori**, dtcr n. 4585 deh*! - 4 1955 


12 € 
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Tutti contenti: 
è arrivata 
la nuovissima 
edizione 
in 20 volumi 
della 
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ENCICLOPEDIA DEI RADAZZI MONDADORI 


aggiornata al 1959 
all’atomo ai robots 
all’ultimo 
satellite artificiale 


20 volumi rilegati in linson 
9000 pagine 
35000 illustrazioni 
1000 tavole fuori testo 
un atlante a colori 
un indice generale ragionato 


In tutte le librerie d'Italia, 
accessibile a tutti, 
anche a comodissime 
rate mensili. 

Chiedeteci l’opuscolo 
illustrativo dell’opera. 



Incollala quatto tagliando 
tu una cartolina postala, 
agglungata noma ad indirizzo 
od inviato a 

Arnoldo Mondadori Editor* 
Milano, via Bianca di Savoia 20. 
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per Voi...! 



UGO TOGNAZZI 

presenta in Carosello TV 

il GRAN 
PREMIO 
NESTLÉ 




All'estrazione del 5 Ottobre la 
tavoletta d'oro è stata vinta dalla 
signora Jolanda Masecchia - Via 
Antonio Toscano, 40 - Napoli. 


dieci premi portafortuna ai sigg.: 

Dania Mongiovì - Palermo 
Maria Provenzano • Palermo 
Alba Baroni • Milano 

Flora Mattasi Lomartire - Buttigliera Alta (Torino) 

Albertina Nigido - Grosseto 

Ornalla Biondi - Messina 

Tecla Moretto - Roma 

Clotilde Camoglio • Sinnai (Cagliari) 

Franca Scardellato ■ Portogruaro (Venezia) 

Anna Bellucci Sessa ■ Napoli 


partecipate alle estrazioni 
settimanali dl^\\ \ | | , j //y / 

TAVOLETTE; . — 

E SCATOLE-Q UIVU ^ 

da 1000 e da 500 grammi e dei 10 premi portafortuna inviando, con 
scritto dietro il Vostro indirizzo, a Nestlé - Milano le etichette del 


ed i sigilli delle scatole di 


CIOCCOLATO NESTLÉ 
CIOCCOLATINI NESTLÉ 


Più etichette e più sigilli, maggiori probabilità d! vincerò ! 
Prossima estrazione : g Novembre 

Sono ammesse alle estrazioni anche le etichette del Latte Condensato 
Zuccherato Nestlé oppure gli astucci dei tubi delle Creme di latte 
Nestlé (al latte intero, al caffè, al cioccolato). 


LATTE 


condensato M C C T I C . 
zuccherato I* CO I LC ■ un condensato d’energieI 



CIOCCOLATO NESTLÉ: *Q«m4'ì 


n 
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AUT. MIN. N. 34501 DEL 27-9-1951 



















che bellezza, 
domattina devo farmi 



cosi dice chi usa 



Squibb 

normale 

Crema per barba, a base di 
Lanolor, dall'abbondante e 
soffice schiuma. 

Da usarsi con pennello. 


tO 

D 

Ti¬ 

ro 



c 

3 


L. 200 



Crema rapida per barba, a 
base di Lanolor; consente 
una facile e rapida rasatura. 

Da usarsi senza pennello. L. 250 



SPUMA PER BARBA 

ultrarapido 

Nella confezione aerosol, 
sempre pronta per V uso. 

A base di Lanolor, consente 
una rasatura impeccabile e 
meravigliosa. L. 495 


Squibb 

per ogni barba la crema adatta 
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Tonino torna da scuola in 
uno stato pietoso. Ha il grem- 
biulino nero strappato, la cra¬ 
vatta disfatta e le scarpe 
bianche di polvere. 

— Oh, santo cielo, come sei 
conciato! — deplora sua ma¬ 
dre. — Scommetto che ti sei 
ancora azzuffato con Cariuc¬ 
cio! 

— Be', si... — ammette a 
capo basso Tonino. 

— .Al solito — sospira la 
mamma. — Sempre Cariuc¬ 
cio! E intanto dovrò comprar¬ 
ti un grembiulino nuovo. 

— Oh. in quanto a questo 
— ribatte il marmocchio — 
vorrei sapere che cosa diresti 


se tu fossi al posto della mam¬ 
ma di Cariuccio. Lei dovrà 
addirittura comprarsi un Car¬ 
iuccio nuovo! 



La matura zitella si reca 
dallo psicoanalista perché af¬ 
ferma di avere i sonni turbati 
da un sogno ricorrente: tutte 
le notti sogna di un aitante 
giovanotto che le fa gli occhi 
dolci, le prende la mano e 
tenta di baciarla. L’impres¬ 
sione è cosi forte che ella si 
sveglia e non riesce più a riad¬ 
dormentarsi. Lo scienziato le 
prescrive qualche tranquil¬ 
lante e le consiglia di fare 
più moto durante il giorno; 


dopo di che la invita a ripas¬ 
sare dal suo studio quindici 
giorni più tardi. Ed ecco, a 
distanza delle prescritte due 
settimane, ripresentarsi la zi¬ 
tellona. Il dottore raccoglie 
con un sorriso incoraggiante: 

— Ebbene, signorina, capi¬ 
sco già dal vostro aspetto che 
ora avete ripreso a dormire 
bene, non è vero? - le chiede. 

— Oh, si, ora. sì — ammet¬ 
te quella, arrossendo — Pe¬ 
rò le confesso che sento mol¬ 
to la mancanza di quel bel 
giovanotto... 

Qum£cl 

Lucy Smith ha troppo flir¬ 
tato durante l’anno e perciò 
quando si presenta agli esami 
di chimica è quanto mai sgo¬ 
menta. Per di più il suo esa¬ 
minatore è un professore ar¬ 
cigno e acido, che non vede di 
buon occhio le studentesse ci¬ 



mentarsi in materie da lui ri¬ 
tenute meglio adatte al sesso 
maschile. 

— Parlatemi delle proprie¬ 
tà del potassio — chiede alla 
piccola Lucy. 

— Le proprietà del potas¬ 
sio sono... Il potassio è... Le 
sue proprietà si possono defi¬ 
nire... — Lucy balbetta, esita 
e poi mormora. — Veramen¬ 
te. professore, questo non me 
lo ricordo troppo bene. 

— In tal caso — incalza il 
professore, impassibile — di¬ 
temi quali sono le proprietà 
del sodio. 

— Le proprietà del sodio 
sono... Il sodio è... Le sue pro¬ 
prietà si possono definire... — 
Lucy ribalbetta, riesita e poi 
rimormora. — Professore, mi 
perdoni... Anche questo non lo 
ricordo troppo bene. Però sia 
buono — aggiunge suppliche¬ 
vole — mi faccia qualche do¬ 
manda un po' più facile. 

— E va bene — grugnisce 
quello. — Vi farò una doman¬ 
da addirittura elementare: di¬ 
temi che differenza passa fra 
le proprietà del sodio e quelle 
del potassio. 



'frange. 


o&VOCtJC 

ù&wÓlCL 


Due sposi, di ritorno dal¬ 
l’India. portarono a casa una 
quantità di « souvenirs » e 
tra l’altro due fialette di ve¬ 
tro piene di un liquido tra¬ 
sparente. Quelle, spiegarono 
agli amici incuriositi, erano 
le boccette della verità. Se 
uno dei due coniugi avesse 
tradito l’altro, il liquido con¬ 
tenuto in una delle fiale sa¬ 
rebbe diventato nero. 

L’estate seguente, la sposa 
dovette andare in villeggia¬ 
tura senza il marito. Un co¬ 
noscente burlone, poco prima 
che ella rientrasse in città, 
vuotò una delle fiale e al po¬ 
sto del liquido trasparente 
mise dell’inchiostro di China. 
La signora tornò a casa. Nel 
far pulizia si accorse della 
fiala piena di inchiostro ne 
ro... E allora la vuotò e a 
posto dell’inchiostro mise del¬ 
l’acqua pura. 



Ha da quando 
ho deciso 
di provare 
la cintura 
del 

Dott GIBADD 
non ho più 

LOMBAGGINI 


Ripara dai colpi di freddo. Riduce la 
fatica, proteggendovi dal mal di schiena, 
reumatismi, coliti, lombaggini, eoe. 



Cintura elastica in lana del 

Dott. GIBAUD 

In vendita nello farmacie e negozi apocializzati. 


Orati» un opuscoto tulio proter ’el corpo dal freddo e dalla fatica acrivondo a: 
Villafranca - Uff E 8 Corto Novara. 09 • Torino 


Nome 


Via 


citta 



I 


I 



I bracciuoli della poltrona sporchi? 


Si rimedia subito ... ed è così facile col K2r, lo 
smacchiatore dalla duplice azione. K2r agisce da 
sè: dissolve la macchia e la “tira fuori” dal tessuto. 
K2r contiene contrnlon in polvere, che assorbe tutta 
la macchia in superficie e non la lascia penetrare. 
Ecco perchè col K.2r non resta mai alcun alone. 


SMACCHIATORE 

K2r 



UREP - Varese 


Chiedete K2r 
in pasta 

in bombola Spray 
nel vostro negozi» 


si usa così: 



Spremete un poco di 
K2r nulla macchia. 



Frizionate la pasta 
nel tessuto. 



Lasciate ben essicca¬ 
re e spazzolate. 


TZC 
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Portatele 

e lavatele 


Settimanale politico di 
grande informazione 



lenti infrangibili 
ROYAL 


in resina sintetica 


quanto volete! 



Se non saranno veramente 

irrestringibili ed infeltrabili , 
le calze Malerba , 
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munite di certificato di garanzia , 

verranno cambiate a vista 



calze 

ma&A&L (E 


di pura lana australiana 

rinforzi in Nailon Rhodiatoce, 
la fibra che dura di più. 
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'• Quante volte 

abbiamo desiderato 

che le lenti ,'AB 

dei nostri occhiali ‘J| 

tessero infrangibili. "9 

Ora il desiderio 
può essere realtà. 

Anni di costosissimi studi 
hanno finalmente permesso 
raggiungere una soluzione che 
migliorandone le caratteristiche 
rende i nostri occhiali 
protettivi e perfetti: 


LENTI ROYAL 

in resina sintetica 


LUMINOSISSIME 








' 
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Le lenti ROYAL 
rappresentano una conquista 
senza precedenti 
nel vastissimo e delicato 
campo dell’ottica. 

Qualsiasi paragone 
con le migliori lenti di cristallo, 
magnifica maggiormente 
le qualità fondamentali delle 

LENTI 

richiedalo notizie al vostro ottico di fiducia 



ROYAL S.p.A - Via Bisleri 19 - MILANO - Tel. 45.25.44 


Arnoldo Mondadori Editore . Enzo Blagi Direttore responsabile . Pubblicazione registrata presso il Tribunale di Milano n. 3845 del 14-10-1855 . Officine Grafiche Mondadori, 
Verona . Spediz. in abbonamento postale (Gruppo II) . Tutti I diritti di proprietà letteraria e artistica riservati . Manoscritti e foto, anche se non pubblicati, non ai restituiscono. 



















e vero 


Gradina 


vi rivela Y intero "sapore naturale,. 


perché è nutriente, si... ma delicata sul cibo 




, v e ^ turale ^ o it . 


t UN PROOOTTO DELLA 
VAN DEN BERGH DI CREMA 


***/*, 


Mori l’itv 


v° 


Conservate questi 
sigilli di garanzia : 

riceverete 
meravigliosi premi. 


genuino, e che 


Appena messa in tegame 
Gradina vi dice le sue qualità: che senso di 
Cucinate... e poi assaggiate 
che differenza con Gradina: perché solo 
la margarina Gradina sa 


profumo! 













